仔细想来，距离上一次去市医院看病大概已经过去了七八年。
小时候我生病的次数很多，每次一生病母亲就带着我上市医院看病。我对去医院一度非常恐惧，甚至有时经过通往医院的路，都会隐隐的感到不安，因为多年的经验告诉我，去医院也就相当于挂点滴。我的身体我自己了解，单靠吃药是很难好的。
每次去医院都是母亲用摩托车载我。医院大门前是一条凹凸不平的石板路，汽车在上面走也依然颠簸。石板路两边的花店和饭店比药店还多。
姑丈在市医院上班，看病的时候也能帮衬着点，儿科诊室排队的人实在太多，找熟悉的医生看病的确能节省不少时间。
摩托车开进医院大门，左边是急诊室，右边是门诊大楼，但想要见到姑丈，还需要爬上一个大斜坡，接着左拐右拐，才在一个隐蔽的小楼里见到他。跟着姑丈穿过了一栋又一栋的大楼，走了很久之后，才在住院大楼里见到了给我看病的医生。
不麻烦姑丈的时候看病倒是简单，大门门口右转进入门诊大厅，进门后迎面袭来无数行色匆匆的人，人声鼎沸，感觉就像哈利波特第一次来到国王十字车站一样。
每次缴费排队的时候，我闲得无聊，就问母亲病历上印着的科室分布情况。我听不懂科室名称的含义，母亲就指着我身体的各个部位解释，还有更多没法解释的科室，也就作罢。 儿科在五楼，我和母亲一层一层地往上爬，一路都是消毒水的味道。路过二楼的检验科，护士抱着一箱子装了待检血液的试管走进检验室；三楼是五官科，从一张贴在墙上的一口歪七扭八黑牙的宣传照就看得出来；四楼产科，不必说，在楼梯口能听到婴儿们此起彼伏的哭喊声。我想着刚刚母亲告诉我的各种科室名称，感觉浑身都疼了起来。
不知不觉到了五楼，儿科诊室里里外外都是人。护士在门口收病历，每次都很不正好，我的病历总是被放在倒数几个。
儿科诊室里的气氛让我很紧张，特别是看到其他大大小小的孩子被建议挂瓶后，我的心情更是万念俱灰。
毫不意外地领了注射单，又得再下到一楼注射室打针，下楼途中又看了一遍护士、宣传画和婴儿。
注射室里，一堆大大小小的孩子排在我前面，全都忧心忡忡的准备挨针。
没有人能够以一己之力逃过挨针的命运。很快就轮到我，母亲用手遮住我的眼睛，这样或许能够减少一些恐惧。
直到有一天，我跟母亲说自己不再害怕打针。从那时起，我突然有了面对针头的勇气，然而那时我也已经到了几乎不再生病的年纪，虽然还是对打针时突然没有用纸板垫着手心感到有些不适应，但毕竟，是我长大了。
