《读诗札记》:死后是非谁管得
——一一读陆游一首小诗有感
作者：夜雨一江
被梁启超誉为“亘古男儿一放翁”的宋代伟大诗人陆游，曾于公元1195年写下一组四首七绝小诗《小舟游近村舍舟步归》。其中，第四首云：
斜阳古柳赵家庄，负鼓盲翁正作场。
死后是非谁管得，满村听说蔡中郎。
我国的说唱艺术至宋代进入了繁荣期，商业经济的发展，促进了都市的繁荣，出现了一批专业艺人，并且有了作艺的场所“勾栏”和“瓦舍”，各种说唱活动十分活跃。北宋的“诸宫调”、“合生”、“商谜”、“说浑话”，南宋的“像生”、“杂扮”、“陶真”及各种杂曲小调相当盛行。
在这些说唱艺术中，而最受百姓欢迎的是评话、评书。它在文化内涵上主要表现在，展示了社会万象，它如同一面镜子，深刻而生动地反映了纷繁杂沓、色彩缤纷的大千世界。比如书中说到某个皇帝，既可以旁征前朝和后世的帝王，又可以博引臣民百姓的口碑，甚至可以用帝王来作对比与衬托，联类比附，囊括了丰富的社会生活。其二体现了传统美德，比如中华民族的传统美德在封建社会里集中体现为忠、孝、节、义，在说书艺人那里就不是笼而统之一概而论，而是有所鉴别和分析，对至高无上的国君区分为明君、昏君、暴君，对上层人物也区分为清官和贪官，然后对其功过得失进行叙说评论。其三，蕴含着丰富的人生哲理，它不是俯瞰宇宙万物作出宏观议论．而是把民众的世界观附着于形形色色、纷繁复杂的具体事物而见微知著，发人深省；它蕴含的人生观，不是抽象地议论，抒发人生感慨，而是通过具体的情节、典型人物形象来说话，让听众产生共鸣。
在陆游生活的那个宋代，就流传着这样一部鼓书，它唱的就是蔡邕的故事。
这一年诗人已经71岁，远离了朝廷的喧闹，脱去了仕途的官服，回到了熟悉的故乡，亲近于可爱的自然，我们的伟大诗人以他独有的才华和诗情，慈祥的用真心去抚慰着故乡的男女老少，善良的用热望去问候故乡的碧水桑田。这段日子他写了不少的乡村小诗。
这天，耄耋老人的陆游，乘船游玩临近的村子，上岸后缓缓步行回家，途中经过一个名为赵家庄的村落，已是夕阳西下夜色朦胧时刻，村头高大古老的柳树下盲艺人正登台说书，锣鼓声声吸引了全村人观看。他停步耹听，盲艺 人说唱的是赵贞女和蔡中郎的故事。
河南陈留秀才蔡邕上京赶考，贪图功名富贵，撇下妻子赵五娘在家中苦熬岁月。蔡邕的父母双双亡故后，赵五娘千里寻夫，蔡伯喈不但不认妻，还放马踩踏赵五娘。最后，蔡伯喈遭雷击而死。这和历史上才名孝声动天下的蔡邕风马牛不相及。可是，由于鼓书的巨大影响力，到如今，千夫所指，都是这个忘恩负义的蔡中郎，而很少有人知道文名孝声一时无两的蔡邕了。
诗中的蔡中郎即汉末蔡邕，蔡文姬的父亲，做过左中郎将。据《后汉书》，“邕性笃孝，母常滞病三年，邕自非寒暑节变，未尝解襟带，不寝寐者七旬”，“与叔父从弟同居，三世不分财”。可见他不仅多才、而且品行孝廉。《后汉书》又说他死后，搢绅诸儒莫不流涕。北海郑玄闻而叹曰：“汉世之事，谁与正之！”兖州、陈留之人闻之，皆画像而颂焉。据此，蔡邕的人生似乎已经盖棺定论。然而，到了宋朝，民间曲艺却把蔡邕和赵五娘的故事参合在一起，把他说成是抛妻子、弃父母的不孝不义之徒。陆游此诗正是感慨此事。一句“死后是非谁管得”的深沉感慨，议论动人心魄。
由这首诗，我们可以联想到当今社会上的的一些现象，高考落榜，事业受挫，感情被骗，财产遭损，信任受屈等等，我们每个人都一样，从出生起，在人生的道路上，就会经历各种不如意的亊，这就是生活的一部分。但我们有的人，有时会把这些事看得大得不得了。其实，“人世几回伤往事，山形依旧枕寒流”，在古人眼中那不过都是历史长河中转瞬即逝的过眼烟云，完全犯不着为之捶胸顿足，痛不欲生。
纵观历史，吴越之争，金戈铁马，吴王的刚愎自用，伍子胥的鞭尸扬灰，勾践的卧薪尝胆，范蠡的泛舟江湖，曾经是何等的波澜壮阔、威武雄壮。但在千多年后的李白看来，那不过都是如烟往事：“越王勾践破吴归，义士还家尽锦衣。宫女如花满春殿，只今唯有鹧鸪飞。”越王的扬眉吐气在哪呢？那曾经云集如花宫女的宫殿，如今已经是鹧鸪纷飞的废墟了。“旧苑荒台杨柳新，菱歌清唱不胜春。只今唯有西江月，曾照吴王宫里人。”吴王的霸业也一样，原先一片繁华的苏台遗址上，如今也只有照例升起的月亮还照在依旧吐绿的杨柳上。
但中国的历史，哪一史也不如魏、蜀、吴为中国老百姓所熟知。要说打仗，比三国的仗打得大者，不可胜数。要说杀人，历朝历代，由古至今，何止亿万？三国死的人，顶多是个零头。要说称王称霸，大忠大邪，文韬武略，英雄美人，哪部史中找不出来呢？唯独三国，经罗贯中演义之后，三国的历史，便成了普及度最广、知名度最高的一段历史。
但不管三国时期是多么的波诡云谲，烽火连天，不管曹操、孙权、刘备、诸葛亮、周瑜 多少英雄豪杰曾仰天长啸、壮怀激烈。而在几百年后的杜牧看来，那也不过只是一场闹剧而已。“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。”当年的征服者与被征服者现在在哪呢？留下的不过是一支不知主人的折戟。在他看来，即使历史可以改变，也就是“二乔”易主罢了。
这种对历史和人生的清醒认识，这种浓郁的沧桑之感，在中国古典诗歌中比比皆是。像韦庄的《金陵图》：“江雨霏霏江草齐，六朝如梦鸟空啼。无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。”像刘禹锡的《乌衣巷》：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”像元稹的《行宫》：“寥落古行宫，宫花寂寞红。白头宫女在，闲坐说玄宗。”我们在品读这些诗时，也能体会到一种博大、开朗和豁达。既然历史如此容易“时过境迁”，那些曾被我们自认为很重要的事情又算得了什么呢，放在历史的大背景下看，还不是转瞬即逝。因此，只要瞩目远望，迢步思量，大可不必愁肠百结，耿耿于怀。
就像同样面对秋天，有人看到的是“一年好景君须记，正是橙黄橘绿时”，有人却叹息“最是秋风管闲事，红他枫叶白人头”。如果换一个角度看问题，在古人对历史兴替、人事代谢、沧海桑田的感怀中，我们又何尝不可以学到博大的胸怀、开阔的视野、清醒的洞察和恢宏的器度呢。
对于文学来说，社会永远是其衍生的载体。一个时代的作品自然带有那个岁月的影子，时代发展影响文学创作的内核与外形，而通过他们的流变，我们能看到一个时段的脉搏，通过对他的把握，历史的脚步也会逐渐清晰。
陆游的这首小诗作，为我们刻画了当时的一个社会缩影：一个关于负心郎蔡伯喈的故事，流传于民间，为人们所熟知。汉代文士蔡邕，本是一个才子忠臣，不知为何被冠以负心郎形象，瞬时声名大坏，实在乃千古奇冤。人们与蔡邕并无过节，将他作为负心郎的指代符号，并非刻意坏其名声，也许只是随手拈来，作为负心之人的代表来泄愤。至于为何泄愤，则与当时社会制度有关。
人过留名，雁过留声。人生一世，最大的追求莫过于流芳百世，而忌讳遗臭万年的。厚污对历史有过贡献的名人，实在不该。可是，如今的影视小说和一些作品，每每从故纸堆里借一点因由，做无限发挥，罔顾历史真相，也就难免混淆黑白，颠倒是非了。文学艺术，尤其民间通俗文艺指鹿为马，妄议古人，不足为怪。令人唏嘘不已的是，死后的是非，不仅在愚氓的民间艺人那里管不得，就是在学富五车的学者那里，也是管不得的。
陆游是我国伟大的爱国诗人之一，今存诗近万首，创作量之富，是诗歌史上的第一人。这首诗歌也是文学史上关于早期南戏题材，以民间艺人说唱形式，在乡村演出的最早记载。由这首小诗中我们可以看到，陆游诗作中留给后世的历史和哲理教益，也是多方面的。
因此，我们在品味中华优秀历史和文学作品时，不论正传宗史，还是野记拾遗，不论经典名著，还是市坊文笔，都应以正确的态度去学习和继承。
2010，11，21日于上海绿城
