读诗、读词，对于中国人或者是学习中国文化的人来说都是一件非常困难的事情，中国太过漫长的文明史导致了文字符号所能表述的信息极其有限，所以又有言有尽而意无穷之说。
留白、会意，对于中国的读书人来说，是一件非常重要的能力，笔者年少读诗、词之时，长流于表面，不得甚解，为此也闹出过不少尴尬之事，常见笑于大方之家。
后经离乱，感慨世事无常，重拾诗、词之后，才发现前人之述备尽矣。此时着笔，一是总结自己；二呢，算是给后来之人一点参照，对错好坏暂且不论，至少有个对比。
诗、词之类，受限于体裁、字数等限制，常未能尽表其意，笔者粗略将其划分为五等，层级递进，终会其意。
第一层：流于表象，读者根据自己所处时代对于字词的解释来看待前人所著的诗、词。此乃大谬，尚且不论字词之演变，单是光阴流转、时光变迁，就已是沧海桑田，如何能够以一月映万月，以一己解万卷。万宗归一，不是初读诗、词的人能达到的境界。对此不再赘述，此类最多，无解，毕竟不读诗、词也无碍吃饭睡觉打豆豆。
第二层：耽于句读，读者在读诗、词之时，费尽心思，尽解其句，务求逐字逐句都能解出子丑寅卯来，甚至故意找那偏僻晦涩的词义来彰显自己的功底，属于懂但不得的程度，如能经世事沧桑，心中陡然浮现出曾经的一词半句，怕是会有些新的余味，如能静下心来，再回头读一读，品一品，就算是难得了，可惜人心浮躁，时事浮杂，当时雨下当时伞，没时间、没精力、更没有欲望去再回味。此类众矣，若能静下心来，可得其中些许滋味，只是上学、考试、工作、生活、已是耗费太多精力，就算偶有所得，也不过是感慨一番，遂又如初。
第三层：囿于成见，经历世事沧桑，又对作者有一番了解，便觉得感同身受，似乎是穿越时空，重叠现实。自己落魄不得意，作者便是怼天怼地，慨叹伯乐难寻，空留一腔抱负，无处施展；自己想拜官封侯，作者便是指点江山，舍我其谁的中二少年。此类读书非读书，乃读己尔。若是能放下我执，尽人事、淡看成败，则又是一重境界。可惜古往今来，又有几人能视荣辱成败为拂面春风，淡然处之。千古兴亡多少事，几人炉边作笑谈。
第四层：超然物外，又在其中。既懂得句读之别，又经历了人间冷暖，再理解作者心境，最后还能站在历史长河的边上，超脱物外，登高望远。难、难、难，青云之上，几人能攀。
第五层：笔者猜度，不可尽信。世间之人，从生到死，历经无数红尘，最后只有少数记得，绝大多数都化为滚滚洪流，倾入潜意识的海洋，在其中碰撞、交会、融合，形成无底深渊。惊才绝艳之人，出口成章，落笔成文，静谧暗涌的潜意识又在其中起了多少作用，我们不得而知，甚至于作者自己也是懵懵懂懂，不得其解。固有有如神助，此乃天成一说。等哪一天人类弄懂了意识产生的原因，智慧形成的关键，才有可能达到这种境界吧。
言有尽而意无穷，笔者寥寥几句不可能尽解其意，余下的，就算是留白吧……
首发公众号：登天梯
