“哎呀，你晓得不，这个气垫BB真得蛮好用的，不贵的，买一整套减500，全部下来才2600元，很划算的！”美女经理拿着一个红色的小盒子，眉飞色舞地在另一位女同事面前晃来晃去，时而打开，时而闭合，好似那是一件不可以随便瞻仰的珍宝，当然，也不是谁都能瞻仰得起。小蒋眯着眼，半躺在椅子上，午饭后的困意慢慢袭来，他感觉自己已经开始迷迷糊糊地做梦。这迷糊的梦，被那个吓人的2600元惊得立马清醒。

“2600元，很划算的！”，这句话此刻占据了小蒋的大脑，在他的脑海里不停地环绕，挥之不去。他盘算着这2600元大概占美女经理月薪的几分之一，她竟然可以说得如此轻松简单，轻松得好似在菜市场买一颗物美价廉的大白菜。2600元，那可是他工资收入的一半。他怎么可能舍得给女朋友买这么贵的化妆品，他也不知道什么是“气垫BB”。他只知道，2600元可以支付他两个月的房屋，相当于他两个半月的伙食费，恨不得是他半年的置装费，差不多够他剪三年头发吧。一个月5000多块的收入，要用得精打细算，一块钱一块钱地计较，一块钱一块钱地算计。他怎么可能不计较，不算计呢？在这个热闹非凡的大城市，谈房子，他没有；谈车，他也没有；谈存款，如果他辛辛苦苦工作几年攒的五万块钱也算的话。谈恋爱，目前他倒是有一位比较稳定的女朋友。谈婚姻，这个问题太沉重了，他轻易不想谈。女朋友倒是时常有一搭没一搭地拿这个话题讨他没趣，他每次都淡然一笑，满脸的承担不起。

小蒋，男，身高176，体重138斤，今年三月刚满27岁，总经理行政秘书，来这个公司快半年了。所谓行政秘书，其实就是打杂的，各种七事八事，与工作有关的，与工作无关的，他都要为总经理打点。半年的实习期已经快满了，大家和小蒋也熟络起来，都夸他“热心肠”。论工作，小蒋真可以算是一个勤快的人，勤快得刚来公司时，尽可能为每一位前辈提供方便。小蒋觉得，新手菜鸟就得眼灵手快，他相信靠努力就能赢得大家的认可和赞赏。吃点苦算啥子，把人际关系打开，混广，才能有更宽更长的路子走。每天，小蒋第一个来到公司，帮清洁阿姨提水，搬椅子，擦桌子。他会在总经理到达办公室前一分钟，将经理喜欢的鲜磨咖啡放在他的办公桌上。他帮男同事复印资料，帮女同事取快递买外卖，帮前台接电话，他帮助了太多人。慢慢地，小蒋不再是总经理一个人的秘书，他几乎快成了所有人的秘书，成了这个大公司唯一的秘书。

办公室里，小蒋的名字满天飞。

“小蒋，我刚打印了文件，帮我取下。”

“小蒋，哎呀，我刚充的咖啡忘记在茶水间了，你待会去接水吗？帮忙带过来。”

“小蒋，我要开会了，快递在楼下，帮我取下。哎，我买的是花瓶，很贵的，你拿着要小心呀，轻拿轻放。”

“小蒋，小蒋，小蒋呢？哎呀，快点，帮我换下水桶，饮水机没水了！”

小蒋，小蒋，小蒋，大家都在唤小蒋。他是随时可唤随时待命的，他是大家的小蒋，好用实惠的便利贴，勤快实在的热心肠，不用白不用。

直到有一天，小蒋休了三天病假。

这几天，小蒋感冒发烧咳嗽的厉害，不得已在家休息。起初大家没有注意到小蒋的不在，直到有位同事想让小蒋帮忙去买外卖。一天没来，两天没来，到第三天，大家实在按捺不住对小蒋的思念，思念他带来的所有便利。大家开始打听小蒋不在的原因，担心他会休假太久，担心他们需要的便利断供。

那小蒋呢，他躺在租来的半地下室里，一躺就是三天。这三十平米的半地下室，集卧室，客厅，厨房和卫生间一体，客厅有扇小窗户，一半在地上，一半在地下。屋子阴暗潮湿，夏天倒还算凉快，可是一到冬天，冻死人的冷。每天的大部分时间，这里都是被黑暗笼罩，只有在中午时分，才有阳光偷偷溜进屋内，斜躺在地上，形成一小块珍贵的光亮。每当此时，小蒋都会搬把椅子，静静坐在那块光亮里，闭上双眼，享受难得的好时光。“穷人连阳光都享受不起”，他寒酸地想。你可知在这大城市，朝向南，有落地大窗，每天可以悠哉躺在沙发上沐浴着阳光睡大觉的房子，需要多少钱？靠小蒋目前的收入，他不吃不喝不花，也得干上一百多年。总之，等下辈子吧。

小蒋和女朋友小雅租住在这里已经两年，小雅在一家民营企业做采购，收入和小蒋差不错。这差不多的收入水平，迫使他们不得不住在这里。女朋友有时埋怨屋子太潮湿，邻居又太吵闹。“再忍忍吧，我们这么年轻，吃点苦没什么，再多攒点钱，等我们在这个城市能扎根了再说吧。”小蒋每次都这么劝慰她。他何尝不想换个屋大窗亮的好房子，可是像他这样的外来打工者，真的没有奢侈的资格。难得的工作机会和不断飞涨的物价随时都会难为他，他不得不对这好不容易赚来的钱死扣紧握。

房租年年涨。第一年月租金1000元，第二年续租时就涨了三百元。房东太太是出了名的“厉害婆娘”，生理年龄未到“更年期”，性情早就逼近“更年期巅峰”。明着大家尊敬地叫她“房东大姐”，暗里都龇牙咧嘴地骂着“早更婆娘”。房东太太嘴厉害，收房租的手法更是厉害。要是谁敢拖欠房租，她就搬一把小椅子坐在租屋外，数落你一宿。对的错的，黑的白的，昨儿的今儿的，明儿的后儿的，从她那张一刻也不肯闭合的嘴里，一股脑都倒出来，直到把你数落得恨不得七窍流血，灵魂疯掉。小蒋斗胆找她商量房租是否可以少涨点，又陪笑又赊脸。只见“早更婆娘”咂咂了嘴，晃了晃粉饰太厚的胖脸，眼珠子往上翻，扔给小蒋一对不情愿的白眼和一句冰冷的话“不想租就走人，有的是人惦记着这房子。菜鸟还挑三拣四！”小蒋满脸的陪笑那一刻都僵化了，灰溜溜地来，又灰溜溜地走开。

傍晚，他躺在床上，半睡半醒。重感冒使得他的脑袋里嗡嗡直响，也不知是白天还是黑夜，屋里黑乎乎，床边的台灯发出昏暗闷重的光。眼皮子沉得像挂了铅，怎么也睁不开。这时门锁“咔咔”响，女朋友下班回来了。她推门进来，轻轻关上门，轻轻地换鞋，又轻轻地走到床边，伸出左手摸小蒋的头，小蒋微微睁开眼。

“应该不烧了，你感觉好些没有？”小雅的手顺着他的额头滑上去，温柔地慢慢抚摸他的头发，灯光把她的身影投射在墙壁上，黑乎乎的影子中透露一种温暖。那种温暖小蒋太熟悉，也太需要。他不会忘记刚来这个陌生的城市，他对这里一无所知，更一无所有时，小雅是怎样帮助他的。他也不会忘记，她如何小心翼翼地保护着他身为男人的尊严，从来不要昂贵的礼物，她甚至都没有索要过礼物。他更不会忘记，她放弃父母在老家已经安排好的好工作好机会，跟他在这个上不上，下不下的小屋里，拥挤度日。这些，他都不会忘记！可是，有些“压心底”的事，记得太清，就压得太紧！

小蒋深吸一口气，吐出三个字“好些了”。然后他翻身，把脸对着墙壁上的黑影，黑影的手在他的头发里蠕动几下，又给他盖了盖被子，轻声说“饿了吧？我给你煮面去。”黑影起身离开，越走越长，越远，越模糊，然后在墙壁上完全消失。小蒋对着重新恢复空白的墙，眼睛发愣，心里发紧，脑袋发凉。他背后，各种声音次序想起，他头都不用回，就知道发生的一切。葱花叮当被切碎，锅里的水滋啦啦地冒着热气，面条哗哗地滑入水中，下面条的人一边呼哧呼哧地吹着热气，一边用筷子在锅里慢慢搅动。一碗热腾腾的面条出锅，洒上少许的作料，还有鲜绿的葱花飘在上面，这是他总也没吃烦的一道美味。

小雅把那碗面放在床边的小桌子上，桌子半人高，她得蹲下去才能吹走热气。她一边用筷子轻轻地搅动面条，一边呼呼地吹热气，嘴里喃喃着：“我把它吹的不烫了，你趁热吃。”葱花随着筷子在汤面上转动，小蒋看着认真吹气的女朋友，心思开始随着葱花一起转呀转。小雅这个好姑娘，从头到脚，从里到外，都是好，一捏一大把的好，他怎么会不知道！他心疼又心爱这些好，心爱的舍不得送给任何人，可又心疼得暗暗自卑，自觉配不上。配不上就推脱，不自信就逃避。和感情，乃至和婚姻，玩躲猫猫，可是，他又能躲到哪里去呢？躲掉了小雅的追问，躲不掉自己内心的期待和恐慌。

“行了，吃吧！”小雅把汤面和筷子递过去。他尝了一口，不咸不淡，不凉不热，恰恰好。要是什么都可以“恰恰好”就好了。

“最喜欢你做的面。”饿了一天的小蒋哧溜溜地吃着。

“好吃，给你做一辈子。”小雅笑嘻嘻地看着他。他不抬头，吃面的速度却慢了下来。

“小雅，再等等，等我再多赚点钱，可以让你过好日子，我们再结婚。“他把一口汤咽下去，突然说。

“好日子？什么是好日子？”小雅的笑容变得黯淡下来。

“比如我们可以买房，即便是租房，也能租得起一个像样的房子，而不是在这个狗窝一样的地方。让你跟着我过这样的日子，我心疼。”他皱着眉头，看着小雅。

“你心疼？你真的心疼过吗？你若心疼，就不会这样。难道我嫁你，是为了盼着你有一天升官发财？难道我嫁你，是为了让你给我买大房子？难道我嫁你，是为了听你跟我说这些话？我想跟你，是因为我想年轻有个依靠，老了有个伴儿，是因为我喜欢。如果你真得心爱，你才会心疼。“小雅的声音在微微发颤，声色沙哑，眼眶潮湿。他不说话，低头看着手里的面，上面的葱花还在打转，转的人心直慌。

这时小雅的手机响起，她挂掉了。“晚上我还得加班，我是特地请假回来给你做饭的，我得赶紧回去了。你好好休息。”她使劲眨着眼睛，把泪水都眨回眼眶里。然后起身向门口走去，她开门正要转身离开那一刻，突然停住了，好似有话未说完。小蒋盯着她的背影，盯着那个背影停顿一刻，又沉默地离开。昏暗的屋里剩下他一个人，端着面碗，反省一只感情菜鸟的虚伪和懦弱。屋里还是一样昏暗，一如他此刻的心情。这突然降临的安静，让他有点承受不了。他多盼望那个平时令人讨厌的邻居，这会儿能够制造点声响，好让他觉得他真的不是孤身一人。他有种被全世界抛弃的痛感。明明是他不肯往前跨一步的，明明也是他迟迟不敢接受的，对呀，是他，就是他。他就是那个多么渴望，却又如此惧怕的人。越是需要，越觉得害怕，越想去逃避，就越令人失望。

公司的同事终于把痊愈的小蒋盼来了，他们都有点欣喜若狂了。热情地打招呼，急切地问候，这突如其来的热乎，让小蒋几乎就要忘记他休病假的这几天，根本没有一个人联系他，问起他，关心他。

“哎呀，小蒋，你终于来了，你知道吗？旁边面馆的老板都问你怎么好几天没去拿外卖呢。”一位同事说。

“小蒋，小蒋，终于把你盼来了，哎呀，你赶紧帮我换桶水呀。其他人呀，不是没时间，就是没力气，你说现在的年轻人怎么都这样。”清洁工阿姨拍着两个手背抱怨说。

“小蒋，打印机的墨盒马上就要用完了，太好了，你跟厂家熟，你赶紧联系他们送一个新的。”一位同事又说。

“小蒋，恭喜你呀，你通过试用期了，恭喜你转正。”一位同事说。

“对呀，今天小蒋转正了，哎呀，真是恭喜了。”一位同事又说。

大家开始向小蒋聚拢，把他围成了中心。一句句的“恭喜”从人群中飞来，贴了他一身，贴得他觉得浑身沉重。他环顾着大家，每个人的脸上都硬挤出干巴巴的笑，眼睛还用力眯着，彼此看看对方，看看谁比谁笑得更费力，更拧巴。真诚无法到位，就玩眼神游戏。眼里都是戏，戏里尽是虚情假意。

“小蒋，我的咖啡！”总经理在办公室大喊一声，大家哄一下散场。

是呀，转正了，怎么着，也得庆祝下，他想。他决定不告诉小雅 ，他决定一个人庆祝，他决定独自享受这不知是喜还是悲的结局。他下班后没有回家，给女朋友发了一条讯息“我今晚晚点回家“，然后就直奔小区门口的平民餐馆。

快到餐馆时，他路过那家熟悉的理发店，理发店的小伙计，蹲在门口，一边刷手机，一边抽烟。他认得这个小伙计，给他洗过几次头了。不过他断定，这个理发店连同里面所有的伙计，对他肯定都不熟悉。人家怎么可能对他熟悉呢？他一个月才理发一次，每次都是最便宜的10元钱，不办卡，不买产品，不做护理，像他这样的菜鸟，大家可没工夫熟悉他。

过了理发店，就是餐馆了。狭长的餐馆，靠着两边的墙，放着八个桌子，每个桌子可以坐四人。如果人多加椅子，就会把唯一的一条过道堵上。他不常来，偶尔过纪念日或者过生日，他和小雅才会来大吃大喝一把。

他挑选靠近门口的一张桌子坐下，抱着孩子的老板娘拿着菜单走过来，把菜单和写菜名的本子一起递给他，本子上挂着一支圆珠笔。

“想吃什么，自己写吧。”老板娘一边说，一边哄着孩子在对面坐下。孩子大概两岁光景，撇着嘴，眼睛里还挂着泪。老板娘看起来30多岁，眼角布满生活的沧桑。小蒋前几次来时，就见老板娘一边抱着孩子，一边张罗顾客。老板是一位中年人，长得忠厚老实，一般在后厨打理，偶有顾客大声嚷嚷，他就会突然出现，带着满身的油烟。

他打算今晚对自己大方一次，点了一份凉菜，两份荤菜，不胜酒力的他，居然还点了一瓶啤酒。菜还没有上来，他看到旁边的桌子处坐着两个年轻人，一个高个，长的白净干瘦，另一个矮胖子，黝黑的皮肤，结实的脸庞。

“来，哥，干了！”矮胖子给瘦高个倒酒，恭维着干杯。瘦高个眼角往上一挑，对这恭维享受的很。

“哥，你看，我这个菜鸟，啥也不懂，还得靠你指点。哥你见多识广，给小弟我点拨点拨。你说，娟子那丫头，她咋突然就不理我了呢？说不理人，就不理，我咋哄都不行了。你说这事咋整？”矮胖子一脸愁容地诉苦，眼巴巴地看着瘦高个，好似看着一本感情圣经。

“你就是一个木头！”瘦高个夹一口菜到嘴里，眼神里半是显摆，半是鄙夷，又用筷子在矮胖子头上敲了三下，敲的他眼睛眨了又眨。

“我告诉你呀，俗话说，这个女人那，就得靠哄。但是这个哄呢，也不是谁都能哄好的。重在你的悟性。”瘦高个摇头晃脑地讲着，语速缓慢，语气铿锵有力。把筷子一放，马上要开始“说来话长“。

“我问你，如果娟子说冷，你该咋办？”瘦高个狡黠地看着黑胖子。

胖子一愣，接着笑嘻嘻地说：“嘿嘿，给她买新衣服呗。” “说你是木头，你还真杵在那里发愣！还买衣服，等你把衣服买来，她都冻死了！“

“那咋整？”

“抱她呀，抱抱抱，懂吗？”

“哎呦，哥，我哪里敢呀？娟子壮的跟头小牛一样，我去抱她，她还不得一脚踢死我。我，我，我是真怕她，真怕媳妇儿呀！”

“瞧瞧，啊，瞧瞧你那怂样，我都想一脚踢死你。你看看，你满眼放的都是处男的目光。女人就是耍耍性子，尥蹶子也是撒娇。她只要心里有你，还巴不得你霸王硬上弓呢！“

“我，我，我咋知道她心里是不是有我？”

“你咋知道？你不知道，难道我知道？你们都相处这么久了，你还这点都搞不明白。” “还，还，还，还有呢？哥，除了霸王硬上弓，还有啥？”

“结婚，结婚！说你愿意娶她，女人都在等这句话。”

“结婚？这个太早吧，我还没抱到呢，就结婚，这个，符合流程吗？”

“出息！还流程！按照流程你早该结婚了，你现在连人家人影都瞅不见了。不结婚咋地？不结婚你跟人家交往个屁，难道娟子就想玩玩？我看出来了，娟子是真心的，坏就坏在你的死脑筋！”

“哎，哥，你真觉得娟子喜欢我？”

“木头，木头，木头！”瘦高个又拿起筷子敲胖子脑袋。胖子被敲得突然眼睛一亮，笑着大喊：“我懂了，结婚，对，结婚，就说我愿意娶她！”

“对嘛，这就对嘛，干！”

“干！哥！”

“咚”！小蒋把一杯酒一口气灌进肚子里，把被子狠狠摔在桌子上，摔得那两个人不由地哆嗦了一下，两眼瞪得大大的，神经质地瞅着他，疑惑到底发生了什么。

真是情场失意相见恨晚，不知怎地，三个人喝着喝着就喝到了一张桌子上。打工兄弟们情投意合，一口菜，一口酒，三个人亲热地称呼着彼此“哥，哥，哥”，谁也不肯当“弟”。起哄大叫，又哭又笑，心里的苦与乐借着酒精尽情宣泄。

就如同这场饭局莫名其妙地开始，它的结束也稀里糊涂，不知道谁喝光了最后一口酒，也不知道谁吃了最后一筷子菜。当三个人稍微歇停下，发现已经躺在小区的草地上，头顶是广袤的黑幕，黑幕上星星点点。三个醉汉四脚八叉地躺着，呼哧呼哧地吐着酒气，肚子上下浮动，眼神朦胧，眼里的星星也多了起来。

“哥，你，你，你唱歌。”矮胖子提议，说话时舌头都撸不直了，嘴里像是含着一块石头。

“唱就唱！又是九月九，重阳节难聚首，思乡的人儿，漂流在外头。”瘦高个大声吼着，胳膊伸在半空中打拍子，晃来晃去，像是风中快被吹断的树枝。

矮胖子突然哈哈大笑起来，越笑声越大，捂着肚子笑，“哎呀，哎呀，哥，你想笑死我，还九月九呢，你真是老古董呀。”

“放屁，我唱歌撩妹子的时候，你他妈的还穿开裆裤呢！”瘦高个骂骂咧咧，唾沫横飞。

“哎，我说，兄弟，你唱！”矮胖子用脚踢了一下小蒋。小蒋跟着动了动，半死不活的样子，两只手捂着脸，也不知是睡着还是醒着。他伸了伸腰，脑袋里想着“唱歌，唱歌，唱歌”，唱什么呢？他心里不由地冒出一首歌，对，就是那首，那首曾经让他肝肠寸断的歌，刘德华的《亲爱的妈妈》。

“亲爱的，你好吗？不知道不觉地三年没回家，宁静的生活，如常吗？请小心身体别太忙。亲爱的，听我话，冰箱里的菜太久别吃了，晚上外出时，多穿呀，想念我就给我电话。妈妈呀，你知道吗？现在的生活过得还算好，交的朋友很可靠，说的尽是真心话，请不用为我牵挂。妈妈呀，你知道吗？离家的小孩心情很复杂，为了争气往上爬，累了又想躲回家。多希望永远长不大，重回昨日的怀抱，做回你的小娃娃，我最亲爱的妈妈！“

周围突然都安静了，只听见风和虫儿小声说着悄悄话。瘦高个和矮胖子，躺着一动不动，使劲眨着眼睛，喉结哽咽着，不停地咽着唾沫。小蒋唱歌的声音开始变得嘶哑，颤抖，然后彻底消失，都不知道自己到底唱了什么，只觉得又一次肝肠寸断，泪湿衣襟。这时，他手机的响声打破这悲痛的宁静，他用手擦把泪湿的脸，看着手机屏幕上“小雅”两个字。他盯着看了几秒，然后按住手机的侧健，铃声变成了静音，屏幕还在一遍遍地呼叫。他没有接，他不想接，他不知如何去接。

小蒋觉得小雅开始有意躲开他，她说需要重新考虑彼此的关系，她说两个人都需要静一静。这“静”让他发慌，但是他依然没有去打扰，即便小雅开始借口工作很忙，需要住在公司宿舍，即便小雅几天都没有联系她，即便他想她想得心口发痛，也没有打扰这折磨人的“静一静”。他就是这样懦弱又没有担当，他时常这样想自己，想小雅的美好，想自己的各种配不上。

直到有一天，小雅回家取衣服，看到他急慌慌的收拾东西，正要冲出门去。

“怎么了？出什么事了！”小雅睁大了眼，一手拦住他。

“我爸爸需要手术！”

“什么？”

“没时间了，等我到了车站再联系你！”

还没等小雅问清楚，他已经消失在了楼梯处。

小蒋在火车马上要启动的前一刻，跳了上去。叮咚，手机收到一条新讯息，是小雅的。“转账五千，你爸做手术缺钱，拿着，别着急！”他心里咯噔一下，他还没来得及告诉她到底发生了什么，她的关切就已经送到。他感激地回复了一条“谢谢，钱你先留着，如果需要，我会告诉你。照顾好自己！”小雅的爱每次都这么及时，而他的呢？常常迟到！

此刻他已经顾不上这些，又想起上午姐姐给他打电话，电话里的姐姐边哽咽边喘着粗气。

“赶紧回家，爸爸左脚粉碎性骨折。下午需要手术！“

“什么？怎么回事？”

“爸爸从梯子上摔了下来，左脚骨折，比较厉害。医生说马上手术。你尽快赶回来。我们医院见！”

火车咣当咣当，每一响都咣当在他心上。这漫长的回家路，他头一次觉得，回家这么艰难，这么久远，这么心疼。

等他火急火燎地赶到医院时，手术刚刚结束。妈妈坐在病床边握着爸爸的手，表情凝重，眼睛一刻也不肯离开。医生正在跟姐姐说着什么，姐姐一直点着头。然后他看见了爸爸，已经半年没有见到的爸爸。他一步步地走进爸爸，爸爸怎么变了呢？和之前的爸爸不一样了。爸爸的身形在缩短，又缩短，缩成一个佝偻的小老头，半裸着蜷在病床上。这个面色苍白的小老人儿，怎么可能是爸爸呢？爸爸难道不应该是面色红润的吗？即便是受伤，也是笑嘻嘻地说“哎，这点伤算什么？”那个开朗健康的爸爸，怎么不见了？取而代之的，是头发蓬乱的陌生人。半截被单搭在他的肚子上，他侧躺，两条腿叠放着。他看见了爸爸的左腿，已经肿胀的紫黑的左腿，还有纱布一层层包扎的左脚，比右脚至少大了两圈的左脚，每一根脚趾都像一个小黄瓜一样胀大着，整个皮肤是碘酒的黄色和淤血的黑色的混合。那哪里是脚？简直就是一个巨大的难以承受痛苦的大家伙，它不应该属于爸爸！他蹲下来，握住爸爸的另一只手，妈妈这才意识到他的到来。妈妈轻轻拍拍他的肩膀，他的眼泪被拍了出来，像一个终于找到父母的小孩子，一遍遍地叫着“爸爸，爸爸”，爸爸眯缝着眼，眼皮微动，被他握着手轻轻地摆了摆，干涸的嘴唇中困难地冒出几个字“不要哭，没事。”他的眼泪瞬间决堤。

晚上，小蒋和姐姐每人半宿守着爸爸，妈妈一步也不肯离开，她不吃不喝也不睡，一直重复一句话“都这么大岁数了，怎么糟这样的罪！”小蒋担心地劝慰妈妈休息一会，妈妈坚定地说：“你爸现在最需要的人是我，你们谁也代替不了我。我在，你爸爸心里才踏实。”小蒋看到爸爸的手放在妈妈的腿上，他痛苦地紧闭着眼，剧烈的疼痛让他根本无法入睡。只要妈妈哪怕去下卫生间离开几分钟，爸爸就开始低沉地呻吟，喊痛，像一个得了病的小孩子，一直找妈妈的安慰。可是当那双他最熟悉的双手再次握住他的手时，他的呻吟就会停止，他又恢复了平静。夫妻之间的感情有种神奇的力量，这种力量使得你陷入困境和痛苦时，只相信那个人，只期待那个人，只依赖那个人。

爸爸终于熬过了最痛苦的第一晚。骨头粉碎成几块，手术是用钉子将碎骨整合固定，加上刀口的缝合，皮肉的撕扯，即便有止痛措施，那种皮开肉绽，骨裂筋颤的折磨，也能要了命。爸爸的脸，因为疼痛和一夜的无眠，变得苍白扭曲。小蒋看着太心疼，把姐姐拉到一边。

“姐，爸爸老了，危险的事情绝对不能再做，太遭罪了！”

“哎，这次真是把我吓坏了，我的心都要跳出来了，还好有妈妈在。”姐姐长叹一声，小蒋的心凉了半截，全是愧疚和惭愧。愧疚不能在家守着父母，惭愧不能为姐姐分担。他从包里拿出一个厚厚的信封，塞给姐姐。

“姐，我人不在，帮不了你们。把这两万块钱你收下，以后家里还得多靠姐姐。”

“你这是干什么？我叫你回家，是心疼爸妈，是怕妈妈太过难过，你来，她好多一个心里依靠。不是让你替我分担什么，我是大姐，做什么都应该。你在外面挣钱不容易，快拿回去！”

“姐，别跟我推脱，我……我……我亏欠家里太多，钱你不收下，我太难过！”

小蒋这一个大小伙子，头一次在姐姐面前掉眼泪。在外面再苦再累再委屈，绝不向家里吐露半个字，生活的艰辛在心里筑了一道坚硬的墙。可是面对最在意的人，痛感自己的无能为力时，内心那道一直硬挺的墙轰然倒塌。爱找不到给予的最正确途径，在心里萎缩成无尽的悔恨。

医生来查房，他打开包扎的左脚，又看了看刚刚拍的X光片，说手术很成功，不过介于老蒋年事已高，恢复是一个漫长的过程。他低头查看脚背外侧缝合的伤口。伤口大概有十厘米长，缝线早已被染成血色，针脚又密又宽，远看像一只血色的蝎子趴在那里。

“老蒋，你这个伤口处有些腐皮，我需要清理一下。会疼，很疼，不过清理完，伤口会愈合的更快更好，你坚持下。”医生说完示意小蒋姐弟俩摁住爸爸的左右脚踝。他先用棉球蘸了碘酒在伤口处擦拭，爸爸的脚随之跟着抽动。他又拿起镊子，说“摁住了”。姐弟俩用手死死地将两个脚踝钉在床上。紧张的妈妈不知道应该坐在哪里，只见爸爸的双臂已经伸向她，她一屁股坐在爸爸枕头边，紧紧攥着他的手。

小蒋不敢看医生，他转过头，可是视线又不听话地转回来。医生的眼睛贴近伤口，镊子在伤口处撕扯，撕扯下一小块又一小快的腐皮。爸爸的脚难以控制地抽动，小蒋将脚踝压的更紧了，肿胀的皮肉在他的指缝中鼓起，他仿佛看见疼痛在顺着指缝往外溢。爸爸全身都开始抽动，护士将一块毛巾赛进他的嘴里。他那被毛巾塞满的张大的嘴，发出沉闷的嘶吼。豆大的眼泪从他紧闭的眼角中挤出，一颗比一颗挤的快，挤的密。满脸的水珠，不知道是汗水，还是泪水，无处不是疼痛的呐喊。小蒋看着镊子一点点地沉下去，又抬起来，他突然觉得那个镊子简直就是在他的心上撕皮，一点又一点，连血带肉，撕心裂肺。爸爸为什么不叫出来？他可以哭，可以喊，可以叫，为什么他没有？小蒋又想起自己小时候手臂骨折，哭了一宿，喊了一宿的”我要爸爸，我要爸爸！“为什么此刻的爸爸就不能？他可以喊着让妈妈替他承担，让女儿，让儿子，都为他分担痛苦，哪怕只是无奈地喊，也好过这闷声的忍受。小蒋突然想为爸爸承受这一切，这一切的苦与痛！而不是看着爸爸独自默默将这一切吞咽！

医生终于结束了这场酷刑。爸爸彻底摊倒，像是刚从死亡线上挣扎回来。妈妈的手腕，被他的指甲掐出了血。手腕流血的妈妈，用毛巾轻轻地为爸爸擦拭脸上的泪水和汗水，满眼都是心疼。那个人太重要，重要到疼死也不放手。爸爸掐住她手的那一刻，就掐住了一辈子的”相依为命“。

爸爸的脚刚开始恢复，妈妈就开始赶小蒋回去。说大城市工作忙时间紧，总请假会影响到他；说有她和姐姐在，爸爸身体又硬朗，让他尽管放心；说再忙再累也得按时吃饭睡觉，年轻人不能总是熬夜；说她和姐姐不在身边，小蒋一定要照顾好自己；说小蒋赶紧找一个贴心的姑娘结婚，她也好放心。

小蒋在三个人的催促下不情愿地离开。姐姐帮他拿着包，两个人站在医院门口等出租车。

“你也不小了，应该考虑下个人问题。”

“姐，我还得努力挣钱呢！家里家外都需要我。我是一个男人，以后我得是这个家的顶梁柱。”

“结婚和挣钱不冲突。难道家缠万贯了才结婚吗？找个靠谱的姑娘。”

”怎么算靠谱？“

“知冷知热就好！“

小蒋上车准备离开，姐姐把包塞给他。他满心都是对姐姐，对这个家沉重的不舍，姐姐拍拍他的肩膀，摆手再见。小蒋回头看着姐姐，出租车驶远，姐姐的身影慢慢望不见。他感觉包里沉甸甸，打开，是从未拆封的信封，厚厚的两万块钱。车窗摇下，风吹得他睁不开眼，睁不开就流泪，泪里都是爱。

他掏出手机，拨通那个再熟悉不过的号码。

“喂，小雅。。。。。。"