冬天的感官
文芾
天空一个巨大的蓝色鸟巢。
雪是向下飞出的白鸽子
落向弯曲的大地。
寂静以藤蔓的方式沿着树和墙壁
向上攀升。
我就站在他们相遇的地方。
站在三层楼的屋顶上。
我的身体是一座打开的森林。
隐秘的存在
文芾
鸟雀从窗前的一小片天空
飞过
不留痕迹像是一个谜语
唯一见证的云被风
吹成一个出谜的人
在一块巨大的蓝色幕布之下
我们走过这个世界
无比隐秘
关于我们的记忆成为废墟
一些不完全的声音
在废墟之上
回响着变强或者消失
融雪的早晨
文芾
坐在院子里晒太阳
我的背和墙壁
一起慢慢变热
樱桃树上的衣服变得柔软
雪在融化
大地裸露变得潮湿
窗台上的报纸
湿了又干了
标题变得模糊
一些照片丢失了身份
因此获得解脱
记忆的废墟
文芾
我走进一间废弃的泥房子
从门洞、窗子、头顶上塌陷的屋顶
向外看——
我像是站在记忆的中心
一些消失的事物
像黄鼠狼从我身边闪过。
雨就从灰色的天空落下
落在我的身上
把我淋成记忆的一部分。
春日的早晨
文芾
清晨，我坐在院子里读报纸
我的表情温和
墙上的花和日光，也温和
樱桃树的背面
麻雀的叫声把寂静，一扇扇地打开
把往事打开
像打开从前，土房子的木门
不看手机，也不翻日历
用脸贴一贴风
根据湿度，就知道谷雨将近
一个古老的节气
把我的身体，温和地打开
终点
文芾
凌晨三点，火车到站。
我在人群中往外挤
就像溺水的人
拼命够远处的岸堤。
出口是一个巨大的嘴巴
里面站满了人
朝人群大声叫喊着。
每一个喊声里都带着
陌生的地名
从岸边涌来
把我推向更深的水域。
巨大的谜语
文芾
在一间容纳一百二十人的
阶梯教室所有人
都盯着黑板
我把头扭向发亮的窗子。
太阳升起修改着天空的颜色。
我跟着天空变蓝。
我是一个谜语诞生的见证者。
我也变成了一个谜
被遗弃在一片灰草丛中。
夜间的城市
文芾
当我走进这片森林
就像忽然闯进坐满人的图书馆。
所有人都抬起头
睁大眼睛看着我。
我成了一个透明的人。
身体冰冷僵硬。
像被河水冻住的岸堤。
深秋的雨
文芾
雨落在飞鸟
黑色的背上
落在婴儿车
绿色的伞顶
雨看透了
整个秋天
看透了我
雨代替阳光
还原着万物
雨是深度
消失的森林
文芾
树桩上的年轮，像是墓碑上的刻字。
鸟雀寂静地从天空飞过
莫大的悲哀笼罩了下来。
一些声音在巨大的树坑——掏空的墓穴里
回荡着，变弱，消失。
最终被钢筋和水泥，填满。
空城
文芾
我摇摇晃晃地走在街上
天空又黑又脏
像一块破旧的桌布
整个城市，是一只空酒瓶
所有的风都吹向这里
吹在我的身上
发出的声音
充满酒精的气味
