小说讲述一个家族三代女性的爱情故事：菲奥娜、梅吉和朱丝婷。
菲奥娜是贵族之女，因为爱上有妇之夫并与他有了孩子，因此让家族蒙羞，被家族排斥，疼爱她的祖母找到牧场工人帕迪，许诺只要帕迪愿意娶菲为妻，就给他丰厚的嫁妆，并让他们离开牧场。这对于原本连妻子都很难找到的帕迪来说无疑是天上掉馅饼，因为菲不仅非常美貌，而且自己还能获得丰厚嫁妆。菲嫁给帕迪了，但菲无时无刻不在想念那个有妇之夫，菲变得冷漠，毫无生气，除了菲与有妇之夫的孩子弗兰克之外，其他人根本不会引起菲任何的情绪波动。菲一直认为自己爱着那个当年的有妇之夫，知道帕迪被大火烧死，看到帕迪烧焦的身体，菲才意识到经过这些年自己已深爱帕迪，虽然他愚笨、老实、不善言辞，但他却给了自己完整的、毫无保留的爱。
这是一份被动接受的爱，菲一面不屑帕迪的爱，一面享受着帕迪的付出，一面幻想着求而不得的爱情，在纠结、矛盾、痛苦、不甘中度过大部分的人生。
梅吉是菲的女儿，同样是一位相对传统的女性，认为男人是自己的主宰，但相比与自己的母亲，梅吉更勇敢，梅吉可以为自己的爱情奋不顾身，只要确认对方心中也有自己，哪怕付出一生的时光，梅吉也甘之如饴，在与拉尔夫度过最愉快的2个月时光后，梅吉回到原本的家，与兄弟、母亲一起生活，永远的切断了除拉尔夫之外任何爱情的可能性。
如果相爱而不能在一起是爱情的不幸，那么梅吉是不幸的；但如果无论身在何方，一定能确定自己的爱的那个人也一样爱自己是最美好的爱情，那么梅吉又是最幸运的。
朱丝婷是梅吉的女儿，一个脸上长着雀斑，固执的、“想法奇怪”的女孩，她不愿意结婚是因为害怕婚姻捆绑自己，不得不放弃自己热爱的表演事业，她是无论如何都要做自己，不愿成为任何人附属的女孩。她是自由和平等恋爱的象征，当雷纳求婚时说：“朱丝婷，我不会让你改变现在的样子，变成另外一个样。就连你脸上的一个雀斑或大脑李的一个细胞都不会变的。”
就此我们知道，朱丝婷的爱情胜利了。
但爱情的样子就是很多面，菲年轻时爱着那个有妇之夫的政治家，却是平庸的帕迪度过一生，梅吉爱上了拉尔夫神父终其一生不后悔，朱丝婷仿佛最幸运，和心爱的结婚，拥有自己热爱的事业。三段爱情里似乎朱丝婷最幸运，但并非人人都会成为朱丝婷，因为当爱情来临时，理智显得不堪一击，只能接受，毫无抗拒能力。就像梅吉第一次见拉尔夫，
“一辆闪闪发光的黑色轿车停在车站广场上，一个教士穿过灰土盈寸的地面，表情淡漠地大踏步向他们走来。他那件长法衣使他显得像个古时候的人物，仿佛他不是象常人那样用双脚走路，而是象梦幻中人呢，飘然而来，扬起的尘土在他周围翻滚着，在日落的最后余晕中显的红艳艳的。”
在很久以后的时光里，梅吉回忆自己是在什么时候爱上拉尔夫的时候，隐约觉得也许就在傍晚的广场上。
所以即便后来的爱情是一只被刺满荆棘的鸟，梅吉也义无反顾。
