每到下雨天墨乐都有个习惯，在街边的咖啡店买两杯摩卡。然后回家，坐在饭桌上拿起一杯摩卡，对着另一杯摩卡聊天。直到摩卡酸了喝也喝不掉，墨乐稀落的话语才悄然而止。这样的情景在她来上海的第六百八十五天里不知已经重复过多少遍。
没来上海前一直觉得上海繁华，生活丰富；来之后墨乐才深刻体会到上海繁华下的孤独，那么浓烈厚重。渐渐地，她变成了一个孤独患者，习惯于独自穿梭在车水马龙间，沉浸在各类工作琐事中，在一次次人群的擦肩而过中感受孤独。其实连墨乐也不知道为什么自己明明喝不完还要买两杯摩卡，也许是下雨天容易让她的孤独病情加重。
直到那天，加班到七点的墨乐走出公司大楼才惊觉外面下雨了，可是就像她的病情一样，她已经无法计算这是自己第几次忘记带伞了。墨乐背着双肩包，急速奔跑在潮湿的马路上，雨水打在了眼前的镜框表面，视线渐渐模糊。这时的她只能听到自己急促的呼吸声和雨水拍打的嘲笑声。
不知道墨乐是怎么跑到那家咖啡店的，也许是太熟悉。推开门，依旧是服务员亲切的笑脸：“小姐，两杯摩卡打包是吗？”墨乐点点头，一切都是那么熟练。这是一位看起来很称职的服务员，因为不归她负责的事，她从不会关心。比如随口询问一声：小姐，你的衣服怎么湿了？没带伞吗？这样的交流，墨乐和服务员之间，从未有过。
拿着两杯摩卡离开的时候，雨变小了，墨乐也不跑了。肆意在路上穿行着，低头笑笑自己。当墨乐猛然抬头时，她发现自己的头顶多了一把蓝色的伞，转头看去，是一个与自己差不多年纪的男人。他就在墨乐身后浅浅的笑着，然后用手指了指天，墨乐看着他，像是明白，随即点点头。
之后的那段路，墨乐走得有多急，他就跟得多急。他们之间没有交流，只剩下踢踏踢踏的脚步声。一起走过天桥，穿过红路灯，径直入一个巷子里，用的时间不算多。在那个冷清的巷子里有间年代还算不太久远的破旧房子，就是墨乐的住处。快要到达住处时，墨乐便对他说了：“谢谢。”他看着墨乐，微笑得摇摇头。看着雨伞的边沿顺下来的水滴缓缓滴到他的白衬衣上，墨乐忍不住问了句：“你叫什么名字？”气氛尴尬片刻后，他才缓缓举起自己的双手做动作，像是在笔画些什么。墨乐这才明白原来他不会说话。
就在那一瞬间，墨乐的脑海出现了许多许多的画面，她联想到他平时孤寂的生活，忽然觉得他和自己同病相怜。墨乐看不懂他的手语，只好拿出手里的一杯摩卡，温和的对他说：“请你喝。”他轻轻的接过摩卡，笑着对墨乐点了点头，然后撑着那把蓝色的伞，安静的转身离开了。
没过多久雨就停了，太阳透过云层若隐若现，像极了他刚才灿烂的笑。每当太阳出来，墨乐的病情就会好一些，但这一个雨天是她来上海最有安全感的一天，虽然送出去了一杯摩卡，认识了一个不会说话的陌生人，但她收获了自认为叫“温暖”的东西。只是至此以后，墨乐再也没有遇到过那个他，这真是像极了王家卫电影里的某个情节。奇怪的是那次后，墨乐开始改掉了那个习惯，后来的每个下雨天，她只买一杯摩卡打包回家，再也没忘记带伞过。
三个月后的圣诞节，墨乐收到了一封地址不明的信，打开信封才知道是那个陌生又好心的他。信里面只有一幅图画和一个署名。图画的是那天墨乐给他摩卡时的情形，署名是吴忧。
墨乐看着窗外灰蒙蒙的天，好像马上要下小雨了。少顷，淅淅沥沥的小雨落下。她手里紧握着那封信，侧头看向桌上的一杯摩卡，淡淡的笑了。
那个叫吴忧的陌生人只不过在某个雨天替墨乐打了一把伞，走了一段路，竟然暂时治好了她患病已久的孤独症。
