文|苏诉

看了很多真人秀，但我相信再也不会有这样一部真实的真人秀，真实的近乎残忍的真人秀。

很显然，楚门只生活在楚门的世界里，一个被摄像头无孔不入，一个被导演设计好的虚拟世界里。他的出生，成长，死亡，甚至包括喜怒哀乐，都是生活在真实世界里的观众消遣的谈资。他们驻足观看，经历着楚门的成长历程，和楚门一起成长。

在这场被设计了三十年之久的旷世真人秀当中，楚门是唯一的主演，他生命中出现的每一个人，都是这场真人秀中的演员，都是克里斯托弗的剧本中的人物，那些楚门以为的真实，却是他人眼中的虚幻。

看完之后，我不禁在想，如果有一天，我发现自己身处在一个虚假的世界，无论是身边的亲人，还是朋友，亦或者是邻居同事，甚至自己身处的世界，都是一场闹剧，我会何去何从。

只有你和我是真实的

“But you and me are real.”只有你和我是真实的。

这是电影《房间》中杰克说的话。

在楚门的世界里，一切都是虚假的，但楚门和克里斯托弗却是真实的。

优雅的上帝克里斯托弗处事不变，游刃有余地操纵着摄影棚，和楚门的世界。或许，他就是想成为一名上帝，在穹顶之下，以一名旁观者的身份，俯视下界臣民的喜怒哀乐，所以，他从容地写好剧本，姿态高贵，俯瞰楚门的悲欢。

而楚门，自出生就在万众瞩目之下，在他不知觉的时候，就已经成长为一名巨星，他是《楚门的世界》里唯一的主角，同时，身为主角，却不自知。

这是一场戏，都是虚假的，可是，于楚门而言却是真真实实地存在着，母亲，妻子，发小，他们都是演员，可也是他的母亲，他的妻子，他的朋友。

真真假假，假假真真，叫人分不清眼前究竟是戏剧，还是真实。

入戏久了，你还可以保证自己可以分得清现实和戏剧吗？

于未发现真相的楚门而言，一切都是真实的。

于掌握一切的克里斯托弗而言，唯有楚门和自己是真实的。他已经习惯了这部可以说是没有剧本的故事，他习惯了事无巨细地布置一个天衣无缝的谎言。人生也好，喜剧也罢，他的人生早已离不开戏剧，真假早已无所谓。

唯有楚门，还在追逐着真实。

我只是个戏子，在别人的故事里流着自己的泪

这是张爱玲的一句话。

人生如戏，戏如人生，这句话无论放在哪里都很合适。

我们往往活在真实的世界里，看着别人戏里戏外的故事，流着自己的泪。

影片中，《楚门的世界》这部真人秀节目倍受欢迎，24小时全天播放，时刻都有观众驻足观看，它陪伴着观众入睡，陪伴着观众吃饭，甚至，陪伴着观众洗浴。

观众看的是楚门，看的又何尝不是自己呢？

抛却他的巨星身份，楚门难道不是一个普通人吗？一个没有什么建树，平淡度日，平凡生活的普通人。

他就如同尘世中的每一个人，每一个人都能在他的身上看到似曾相识的自己，在观众眼中，他是巨星，也是平凡的自己。

也正是因为楚门身为演员而不自知，演绎的是真实的自己，所以，才会引起观众的瞩目。

观众在观看节目的同时，窥视着自己的生活。

那么克里斯托弗呢？他亲手摆了一盘棋，操纵着棋子的命运，可曾想过，棋子也有脱离掌控的那一天。

他编了一场戏，用了三十年的时间，从青年到中年，耗尽了半生的时光于摄像头的世界里。

他希望楚门可以脱离他的掌控，也不希望楚门脱离他的掌控，矛盾的存在。

编了一场戏，如上帝般翻手为云，覆手为雨，明明是一个旁观者，却不小心入了戏，比戏中人，还要可悲。

不自量力的还手，直至死方休

听李宗盛的《山丘》时，最喜欢的就是这句歌词，“不自量力的还手，直至死方休。”

看电影的时候，我无数次问自己，如果我是楚门，已知的安逸，未知的刺激，我会如何选择。

我身边的世界是真实的，我身边的朋友也是真实的，故我不能体会楚门的境况。

活了三十年，恍然发现身边的一切都很可疑，同事在自己到了之后开始工作，身为医生的妻子却不懂医，房子周边徘徊着的车辆，还有自己永远无法真正到达的远方……

在发现种种猫腻以后，楚门开始仔细观察身边的世界，并克服心中的恐惧驾船远行。

楚门终于告别生活了三十年的家乡，告别了那个自己都厌倦了的自己，告别过去的一切，下定决心去寻找自己的初恋，却从未曾想过，世界尽头竟是镜头，他历经生死，寻来的真相却是，他所处的世界真的是虚假的。

真相缓慢地揭开，带着残忍向他致意。

楚门：你是谁?

克里斯托弗：我是创造者，创造了一个受万众欢迎的电视节目。

楚门：那么，我是谁?

克里斯托弗：你就是那个节目的明星。

楚门：什么都是假的?

克里斯托弗：你是真的，所以才有那么多人看你。……听我的忠告，外面的世界跟我给你的世界一样的虚假，有一样的谎言，一样的欺诈。但在我的世界你什么也不用怕，我比你更清楚你自己。

楚门：你无法在我的脑子里装摄影机。

克里斯托弗：你害怕，所以你不能走，楚门不要紧，我明白。我看了你的一生，你出生时我在看你;你学走路时，我在看你;你入学，我在看你;还有你掉第一颗牙齿那一幕。你不能离开，楚门你属于这里，跟我一起吧。……回答我，说句话。……说话!你上了电视，正在向全世界转播。

楚门：假如再也碰不到你……祝你早安、午安、晚安……

可即使再不自量力，我也要还手。

他鞠躬，笑容依旧如先前一般明亮，“假如再也碰不到你……祝你早安、午安、晚安……”

看着他脸颊边的伤痕，我不敢想象，他竟能在经历这样的欺骗，这样的人生颠覆以后，还能再说出这句话。

我不知道，来到现实世界之后的楚门会怎样，他会怀念那个表面上风平浪静的地方吗？又是否会喜欢这个真实却又冷酷的世界。

但，终归回到了真实，这已值得庆贺。

如果不会碰到你，祝你早安，午安，晚安。