心中的那团火，如果还没灭，读罢这篇文，开始写啊！
01
这些天忙忙碌碌，但稍有空闲，心则沉浸在斯蒂芬·金的创作生涯回忆录里，沉浸在斯蒂芬·金对写作的热爱与执着里。
此生，若真有一件可以让自己放进去，心灵就会收获安实和幸福的事情，人生也许就不会再生出这样或那样的遗憾了吧。
正所谓“活过。爱过。写过。”
生命，足矣。无悔也！
无悔！是不是意味着生活里满是阳光和快乐，而没有阴影与悲苦呢？
然！并不是！从斯蒂芬·金的写作生涯里，我深切地感受到，每个人人生的阴影与悲苦都是一种切切实实的存在，而热爱与执着于某一事，则可以让我们获得自救，可以让我们拥有一股更好地与之抗衡的力量，可以让我们觉得生活并不是那般悲苦，从而平添了走向安然与美好的期待！
做饭时，拖地时，超市购物时……
脑海里总会情不自禁地一遍遍回溯，我该以何种方式来写这本《写作这回事》的读后感？像以前一样，拎出一条线，拟三四个标题“抽筋扒骨”，理出书的核心内容？亦或是老老实实地把自己的阅读感悟与思考罗列出来？
……
斯蒂芬·金曾谦逊地评价自己断断续续的成长历程里，有雄心，有欲望，有运气，当然还有天分，它们都起到了作用。
所以，对于这本书：
“别费心揣摩字里行间是否另有深意，不用找什么直线捷径。这里什么线都没有——只有些快照，多半还对焦不准。”
既然这样，那就以自由的方式来写写斯蒂芬·金自由的写作吧。
02
决定了开始，就不要轻言放弃。
但往往坚持的路上，其实人并不多。
于是，那些坚持下来的人，最后都成了我们眼里最耀眼的成功他人。
这是斯蒂芬·金的写作经历带给我最大的收获。
“龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞。”
这句最朴实的大实话，却道出了父母对孩子最深刻的影响。这影响除了基因之外，更在生活等方方面面的潜移默化中。
然做父母的可能并没有刻意关注，自己的哪些做法到底会对孩子产生哪些具体的影响，但往往就在某个不经意的时刻，那些做法就给孩子的人生带来了不一样的改变。
比如斯蒂芬·金的父亲和母亲。
斯蒂芬·金的童年是没有快乐的，父亲在他两岁时就离家出走了，只有母亲含辛茹苦地抚养他和哥哥长大，生活贫寒清苦。但父亲喜欢恐怖小说，并在阁楼里收藏了大量的恐怖小说。斯蒂芬·金一次偶然间到阁楼里发现了父亲藏着的那些恐怖小说，一读不可收拾，再读，立志做一个恐怖小说家。
说写就写。写之初，他模仿连环画《战士凯西》写故事，当他把自己连抄带编的东西给妈妈看时，妈妈对他说：“你自己写一个，《战士凯西》之流的漫画书都是垃圾……我打赌，你会写得更好。自己写一个吧。”
对一个孩子来说，妈妈的欣赏是多么重要！
在妈妈的鼓舞下，斯蒂芬·金不仅开始了大量创作，投稿，而且还创办了以“讽刺”为主题的报纸。
从此，无间断。
读大学期间，斯蒂芬·金是学校校刊的笔杆子。
大学毕业后，白天在汽车修理厂或洗衣房工作，晚上写恐怖小说。
再后来，到一所中学任英语教师，时间上依然见缝插针，时时刻刻不忘写他的恐怖小说。
这期间，斯蒂芬·金生活异常拮据，写出来的恐怖小说也并不被看好，但他不言放弃。
1999年的某一天午后散步，不幸遭遇了车祸，伤势严重，动了六七次大手术，膝盖处打入七八枚大号钢钉，哪怕是坐在轮椅上，斯蒂芬·金又重新握起笔来，继续写……
因为爱，所以写。
因为写，就有了向内扎根，不断地绽放新芽。
于是，就有了今天我们都知道的斯蒂芬·金，四十多部长篇小说，两百多部短篇小说，且大部分的小说都是全球畅销书，有超百部的影视作品皆取材于于他的小说。
如此丰厚的作品，让斯蒂芬·金收获了诸多荣誉，比如美国国家图书馆基金会颁发的“杰出贡献奖”，比如“世界奇幻文学奖”的“终身成就奖”，比如美国推理作家协会“爱伦·坡奖”的“大师奖”……
但这些荣誉不是斯蒂芬·金写作的力量，一个如此热爱写作的人，写作的意义，一定在“写”这种行为本身。
03
七岁时，刘若英不懂祖母为什么会送她去老师那里学习钢琴，后来才明白，正是因为钢琴，她才不至于在社会的沉浮中被反复折腾。
写作本身，其实也是一种对自我的救赎。
正如我们为什么会读书一样。当我们身陷生活的泥淖，并与之纠缠不清时，书会让我们清醒，给我们力量！
写作，从某种意义上说，是借助文字疏浚内心的情感和情绪，这种输出是对心灵的抚慰，更是对精神的安放，可以让我们在嘈杂的世界中安心于一隅，然后静静地审视生活，铸造生活。
用斯蒂芬·金的话说：写作好比把门关上，把芜杂与琐碎挡在外面。
然后创造一个“我”想要的全新的世界。
写作，让斯蒂芬·金觉得生活并不是那么苦。
在洗衣房工作时，生活捉襟见肘，有时连生计都维持不了，但下班后还可以写作，中午吃饭后休息的工夫也可以写一会，即便在洗衣间里，斯蒂芬·金把儿童书桌搁在腿上，他就可以在想像的故事中自由穿梭……
写作让斯蒂芬·金觉得生活还有快乐。
比如，在没钱付账的某一天，收到《墓地轮班》的两百块稿费；在母亲生病、女儿需要阿莫西林药水时，收到《绅士》杂志出版商寄来的要购买《他们有时回来》的五百美元支票……
“世人慌慌张张，不过图碎银几两。但偏偏这碎银几两，可以让生活不慌慌张张”。
写作的救赎，就像斯蒂芬·金后来说的那样：
首先，我的写作，以及我从中获得的快乐，对我保持健康和稳定的家庭生活很有帮助。
其次，写作和睡眠一样，可以让身体平静，尽量让头脑从日常生活单调的理性思考中解脱出来。
04
那么，写作到底是怎么一回事呢？
书中斯蒂芬·金也断断续续地给我们作了一些写作经验上的分享。
写作是自由的，但要讲真话。想写什么就写什么，但要注入真实的生活，要结合自己对生活、友谊、爱情以及工作的了解，让作品与众不同。
比如《欢乐礼券》，就是来自妈妈积攒礼券而不得的现实。妈妈要积攒一定数额礼券，去换一盏台灯作为圣诞礼物从给姐姐，可是时间不够，攒不了那么多的券，妈妈遗憾地吐吐舌头，斯蒂芬·金竟然发现妈妈的舌头变成了绿色，心想，如果能在自家地下室做出这种倒霉的礼券该多么好。刹那间，一个叫作《欢乐礼券》的故事诞生了。
当然，这或许亦可以启示我们写作的灵感从哪里来，就像斯蒂芬·金说的：“我们是作家，但我们从来不问彼此写作的灵感从哪里来，因为我们知道，自己也不知道灵感从何而来”。
写作要从故事写起。如果你的写作从问题或主题思想开始，那就几乎注定不会写好，好的作品一般都是从故事开始的，从而再发展出某个主题，如果仅从主题开始，想着怎样去发展故事，很少能够写好。
比如马尔克斯《百年孤独》那个讲故事的经典开篇：
许多年之后，面对行刑队，奥雷良诺·布恩地亚上校将会想起，他父亲带他去见识冰块的那个下午……
吸引读者的永远是未知的故事。
虽然莎士比亚曾说过，你不可能在所有时候取悦所有读者，甚至不可能在所有时候取悦某些读者。但你确实应该至少在有些时候，取悦部分读者。
写作的技巧和节奏是在不间断的“写”中获取的。你不需要在决定开始写作前，去报什么写作课或是写作坊，正如你不需要非得读某本书才能学会写作一样。
斯蒂芬·金认为，《写作这回事》最有价值的部分是他在洗衣店，洗汽车撸管的床单和饭店桌布时学会的。最好的方法就是多读多写，最有价值的东西可能是你自学得到的，你所有的写作经验都是在你关起门来写作的过程中获得的。
与其花费时间听别人谈写作，始终不如花时间认真地去写。
当然，如果你想成为一个作家，除了大量的写之外，还要大量地读。如果你没有时间读书，那你也就没有时间写作。
因为，阅读是一个写作者的生活和创作的核心。可以一气呵成，也可以浅斟小酌。
……
05
最后，再说说关于发表这件事。
如果你很想发表作品，就要遵从“编辑永远都是对的”这一原则。
虽然，没有一个写作者会遵从编辑的所有建议，但编辑确具有用稿的决定权。
不过，还有一条可以让编辑火速用你稿的办法，那就是你取得了成功。
斯蒂芬·金十四岁时写了一个《老虎之夜》的故事，感觉很好，就投给《奇幻与科幻》杂志，编辑回复说：“故事不错。但不适合我们。”
十年之后，当斯蒂芬·金卖出了多个故事之后，有一天他又找出了十年前的故事，觉得仍不失水准，兴之所至，又重新把它寄给《奇幻与科幻》，此时，杂志社迅速买了这个故事。
所以，当你取得了一点成功之后，一般杂志就很少对你说“不适合我们”这样的话了。
关于这，作家李尚龙也讲过一件趣事，他一位朋友，在成名之前，曾多次给一个很大的报社投过稿，可每次投稿，都石沉大海。一年后，朋友的书意外大卖，那家报社的创办人竟亲自来找他约稿。
当然，前提是你必须要有足够好的作品。
对于斯蒂芬·金这个作家，其实还有很多话想说，比如这个终生热爱写故事的人，是个异常热爱读的人，少年时期读了不少于六吨的漫画，成年后，每年至少读七八十种书，正是大量的读，才铺就了一条金灿灿的写的道路。
斯蒂芬·金让我惊讶的，他竟然还是一个十足的音乐爱好者，喜欢并擅长弹奏吉他，写作之余参加了一个由作家组成的摇滚乐队，非常享受乐队的每一次演奏，喜欢猫王，喜欢查克·贝瑞，喜欢法茨·多米诺，每次收到杂志社退稿时，就把退稿纸条挂到留声机上面的“欢乐礼券”上去，然后坐在那里听留声机里法茨唱的《我准备好了》……
这，我太有体会了，生活里有热爱的音乐相伴，日子是可以唱着过的，它可以陪伴我们走过委屈，走过沮丧，走过无聊，甚至走过迷茫……
音乐可以让我门眼里有光，心里有爱。
“没有音乐，生活就是个错误。”
还是再回到写作这件事吧，思来写去，“写作”无非是让我们的生活更丰富一点，让读我们文字的人生活更丰富一点，写得好的话，顺带再收获一点点的利与名。
总之，经由写作，我们站起来了，好起来了，走出来了，快乐起来了。
所以，还犹豫什么呢，写啊！
推荐阅读《写作这回事》斯蒂芬·金（美）著 张坤译 人民文学出版社
