最近总是想起这样一句话，说冷清秋与金燕西的结合虽然是齐大非偶式的，但二人却有共同之处——冷有平民式的才子气，而金有贵族式的才子气。然而，仅仅只有这一点共通之处，明显是不足以支撑起一个家庭的。冷的清高、自矜，金的纨绔、风流等等，无疑早为结局埋下伏笔。
冷清秋的才气是毋庸置疑的，且折服了金家不少人，金父等甚至认为纨绔的老七配不上这样一个女孩子。然而，当金父夸赞她的同时，也几乎道破真相般的指出，这样的女孩子哪里看得上纨绔子弟，怕是没抵制住诱惑，将来会后悔。的确，清秋对于金钱是有渴求的，甚至可以说，优越的环境是她嫁进金家的一大原因。
正如她的名字一般，冷清秋的骨子里是淡然的，“妾心古井水，波澜誓不起”。在婚后，她甚至彻底是一个旧式的女子，完全不干涉丈夫近乎混乱的私生活，不在乎丈夫喜新厌旧的不安分的性格。然而婚后生活愈是不快乐，她便愈发后悔，只好以“不与他人同流合污”的方式来挽回一点自尊（这无疑是可笑而可悲的），然而为婚姻耍的手段（这点却又像一个新式女子，矛盾）被金母等人知晓后，处境更是艰难。
金燕西是个典型的“二世祖”，挥霍无度。父亲一去，嚯剌剌大厦将倾，几乎就成了废人了。没有定性，喜新厌旧，且并不认为婚姻的关系该切断他与众多女友的“交际”（无耻！）因清秋的才气一时兴起，结成夫妇后便恢复了本性，追寻其他的猎物去了，并且对清秋猜忌不已。
我以为金、冷二人是没有什么感情的，即使有也很单薄。正是应了那句话，饮食男女，总是不能长久的。婚姻这件事，并不是两厢情愿就可以的；门第之说，也并不是空穴来风。
这是个彻头彻尾的爱情悲剧，我越读便越觉悲凉。
