这一日又一日的昼夜交替、一年又一年的周而复始，让人爱也不是，咬牙也不是。在这左右不是的瞬间，它已自顾自地走远了。
我和大多数人一样，有经营人生的野心，却乏经营的头脑和策略。所以，当我准备拿出计算器，盘点心底这本杂乱无章的帐薄时，我也觉得自己多少有点天真。
但盘点不等同清算，生活还在经营中，盈利还是亏空，还不是人生定局。这，多少让我平添了份勇气。
我首先想盘点“爱”。
——你到底要什么？
——爱。如果没有爱，钱也是好的。如果没有钱，至少我还有健康。
这是亦舒在小说里用的烂熟的一段对白，却也是俗世里的女子面对灵魂的叩问，最有烟火气最诚实的回答。
我得老实承认：没有爱，生命是空洞的，是终其一生的才智和财力也无法填满的虚空。
我很早就离开家乡，但一回到母亲身边，我还是她疼爱的那个孩子。每个清晨，她还是会比我早起，做好早餐，轻手轻脚来到我床边，看我是否醒了。她会在我的床头站一会，我知道她在端详我的睡态，就像我小时睡在婴儿床上。这让我动容，我尽量屏住呼吸，闭上眼睛，让她安心地看我一会。
这样的爱，因为得到的太轻易，我们并不是很珍惜。2017年，我陪在母亲身边的时间，不超过十天，这是我人生最大的亏空。
其次我要盘点所剩无几的“青春”。
青春是什么？青春是固执的好奇心，是永久的憧憬和向往。
人生这趟旅途，想来想去，最值得珍重的，是起初。每个起初都有无限的憧憬，不知道将要开始的这一段旅程将会邂逅怎样的风景。再平淡不过的画面，因为新鲜，也觉得惊喜莫名。摇摇晃晃坐在车身里，把脸靠在玻璃上，凝视着窗外的田野、绿色山脉、陌生村庄和城市，一晃而过的灯火，神秘，辽远，让人无法言语。可到底，渐渐地，会疲倦地合上眼，那点好奇心消失殆尽，一个一个的站台经过，就像没经过一样。
谁能坚持一路微笑着欣赏到最后，谁就是人生最大的赢家。
最后我想盘点我残存的“良知”。
因为不甘沦为“遗民”，丧失掉自己的故土、家园。
也不想成为所谓的“移民”，因为同样是丧失和背离。
良知是捍卫和守望最好的士兵，是投向迷茫、空虚、乏味的锋利匕首。
盘点它，我需要一点底气，并且不怕疼痛。
造句与尊严
做人写文到一定境界，非常希望又非常惧怕听到一句话：“你文如其人。”
语言最能体现一个人的个性和尊严。
实际上每一个人，无论是随和还是固执，内心都保留着那么一丁点，属于他自己的可怜的宝贵的独特的东西，他坚持这些，就会显得很倔强。说到这里，社会学家说不定有些不屑：每个人都从属于社会群体，都要在一个秩序和规范里生活，怎能说淡化这点倔强就是坏事？每个人归根到底，都会完全变成一个社会化的人。
没错，很有道理。
把人打磨成良好的社会机器零件，很有社会价值和生命意义，但如果想写点有意义的东西，不行。
当老师多年，观察孩子们多年。孩子们在一定的场合和时间段里，固有的个性会冒出来，而大多数时候，这些个人化的东西逐步收敛，慢慢被覆盖，退隐到内部，最后不声不响地消失。
而能让大家记住的，往往是他们个性迸发的那一刹。
由此，领悟到生命需要一个人顽强地回忆和追溯自己的过去，回忆和盘点一下自己的心灵所需——慢慢地会察觉，原来自己是一个很丰富很独特的人——学着造句，正是试图去表达去完善这些丰富这些独特。
最起码，你可以做到在语言表达方面不再那么驯服，可以在想象中让自己成为一个桀骜不驯、非常有个性的人，可以在这些方面试着拿出自己的倔强，在试着往前走一两步，看能不能持久，这也许只是尝试，但很有可能成为一种习惯。
当成为习惯，也就成就了一种有尊严的人生。
另一种微笑
终于，彻底沦为一个不合时宜者。
随之而来的是悲壮，是独自一人面对空旷的痛彻。
是终极恐惧。
当恐惧真的降临时，退而求助于生命本身。生命是什么? 是记忆和感知，随即发现生命也正向我伸出无助的手……
爱和信，从来属于乡村，属于人类的童年。在一个时代一个民族的都市化进程中，谈论它们，谈论这些柔软的事物，首先就令自己脸红。
看吧，这些不闻不问奋力前行的人，在仰头大笑，老的少的，男的女的，英俊的丑陋的，在天地间，无所畏惧地张开大嘴，却茫然地闭上眼睛。
软弱是可耻的，连孩子们都耻与为伍。生之世界伸手可触又随时逝去。这个时代需要什么，你交出什么，然后你得到什么，“人”字的支撑从来没有像今天这样具体实在。
然而，乏善可陈的世界终究让人觉得憋屈，把这个坚不可摧的现实砸出一个洞来，该有多好，多好！
用文字来解读，来感知，来记忆，关于一切：现实、理想、生本身，甚至死亡。永不放弃追问和奢求，煮字疗饥，话梅止渴，相信每个人都有一个理想的我，燃烧的我，在文字中起舞，在烈焰中微笑，鲜活而怒放。
反身，在浩浩汤汤的人流里彻底反身，与自己的生命对话。
神在前方。
我在微笑。
