那个时候我还跟在隔壁娃娃后面穿着开裆裤，我们一起跑到马蜂窝下捅马蜂，我们一起爬到土墙上偷柿子，我们一起跑到厕所里放炮，一起打哭上学路上的同学，一起做很多幼稚的事。
说幼稚，是从我现在的角度看的。没办法，当时的我们就是这样简单，一颗糖我们可以高兴的一天蹦蹦跳跳。没有一个幼稚的童年怎么会有一个高大上的未来，没有故乡，哪里会有离开后的牵挂。我突然想到隔壁家的娃娃，因为我突然想到我生长的家乡。
没有高楼，我们一起住在砖瓦房子下。四周长满了荒草，虫儿飞，虫儿叫，没有雾霾，我 们躲在空气里，不窒息，不逃避。我们一起唱着妈妈教的歌谣，听爸爸讲过去的故事，老爷爷端着旱烟袋说着古老的神话，我们坐在土地上捧着脸看他们轻松的笑，我们也笑，他们笑因为幸福的家人，我们笑因为搞笑的话。很有意思，为什么我突然想起隔壁的娃娃？
隔壁的娃娃比我大，他像一个哥哥照顾着弟弟。他总是站在我们面前插着腰说，他是我们的“老大”。他总喜欢叫我们扮演妖怪，而他总是做大王。每次他都说“小的们，我们要攻下那座山头”其实那座山头就是不远处的一堆土。我们跑到土堆上算是占领，“老大”还是插腰说，小的们，我们赢了。每天乐此不疲，每天把早上换的干净衣服都弄的满身土。妈妈说怎么满身都是土，我说，因为我们打下了一座山头。
隔壁的娃娃比我壮，他是一个活泼的胖子。跑起来一歪歪的，像鸭子，像企鹅，像冬瓜。不过我们都喜欢跟在他后面，带我们从东边到西边，从南面到北面。我们都把他当老大，他总是带领我们去打仗，当然，那个时候他都知道调戏小妹妹。这是我后来才知道的，因为后来我才知道那是调戏。
后来，我们分开了，我去了北方，他去了南方。
我也没有什么去做的，我在扣扣上喊了他。他说什么时候一起回家，一起坐在草垛旁，一起打赤脚捉鱼虾。
他给我说这些的时候我又想到那个时候。
那个时候我们还在一起，下雨的天河沟全是鱼虾，我们挽起裤腿跳进河沟里捉鱼虾。没有工具我们就用手，没有布袋我们就把鱼虾装进口袋。每次，隔壁的娃娃捉的最少，但后来他总是拥有最多。我们不会把鱼虾拿回家，在一个没有人的地方偷偷的挖个坑生火把鱼虾给烧熟了，没有油盐，但是我们吃的很欢快。
那种感觉到现在我一直怀念，后来我们长大了，即使在一起，都在一起也没有那种感觉。
都说人会长大，但在故乡里，人永远场不大，都是她的孩子，都有对她不一样的感情。我离开家，我想家，想家里的人，想家里的娃娃。
就像现在，我突然想到隔壁家的娃娃一样，我是想起了他，因为他在故乡的那个地方。我们曾经一起上学，一起放学，一起长大，一起离开。到后来，我们在老家相聚，离开。长大了，分散了，离开了，汇聚了，又散了，前前后后都在忙，到最后我们的归宿依然是出生的那个窝。
我突然想起隔壁家的娃娃，因为他我才能回忆故乡具体的模样，有风，有雨，风很柔，雨很柔。有鱼，有虾，鱼很肥，虾很大。有人，有家，人很美，家很暖。没有其他，这就是我生长的地方。不奢华但离开她总会想她。陌生的地方总能把我带回到原有的家乡。我和他，一样，都很在乎从小在一起的时光，那是最简单的玩耍也是最难忘的记忆。
不管你是谁，你永远都会热爱着家乡。
我突然想起隔壁家的娃娃，我在那一刻知道离开不害怕，而回不了的过去才是最难受的，就像我和他一样，我们彼此姓名不变，彼此都会想念，到后来在相见也没有最初的话语来谈。长大了，复杂了，所以变了。不管我们会怎样那个生长的地方没有改变，她依然接纳你，爱护你，温暖你。太多的不想说都留在回家后的遇见中，她张开怀抱接受一切，即使你曾经不喜欢。没有一个东西可以替代那种情感，我，隔壁家的娃娃，对与她来说都是走在道路上慢慢长大的孩子。
孩子，总有离开的一天。
隔壁家的娃娃，其实我也在记忆和你在一起的瞬间，久远。
我突然想起他，因为我一直爱着她。
