青竹，寓意:四季常青，气质高洁，生命力顽强。
母亲给她起这个名字，是想让她像竹子一样有气节，不畏严寒酷暑，四季常青，不要因为自己的长相而自怨自艾。
青竹五岁起，母亲就教她认字，教她背唐诗宋词。
把她生那么丑，母亲一直心存愧疚，好像女儿的丑是她有意酿成的错，总想尽一切办法去弥补。
母亲深知，这个长相，会给青竹的人生带来很多不容易、不如意，注定她要比一般人活得辛苦。
其实母亲心存愧疚是有原因的，她总在想，如果不是当初自己那么求学心切，就不会嫁给那个丑八怪，也就不会生个这么丑的女儿。
说到底，都是自己的错，她不能原谅自己是因为，犯这个错不是因为年少无知。
1
青竹的母亲天生是个美人胚子，而且是那种大气的美。
高挑的身材，圆圆的脸蛋白里透红，像熟透了的红苹果；一双大眼睛清澈得宛如两潭秋水，顾盼生辉；又高又挺的鼻梁；嘴不是樱桃小口，但配到她的脸上恰到好处；两条又粗又黑的大辫子，走起路来发梢在身后甩来甩去，衬托得她整个人更加摇曳多姿。
她不但长得美，还极聪慧，是董财主家的长女。董财主家有两百亩良田，十几户佃户；还做中药生意，在兰州城有中药铺子，家业很大。
青竹母亲出生的时候，她家院子里的芍药一夜之间竞相开放，碗大的花朵映红了半个院子。
董财主，也就是青竹姥爷，觉得这是紫气东来的吉兆，这个女儿不同寻常，于是给女儿取名紫菀。
紫菀被爹妈捧在手心里养大，七岁进县里的学堂，还有保姆跟着伺候。
因为聪慧好学，她考上了省立卫生学校，但是，时代变了，她没法继续上学了。
她家的管家，以前仗势欺人，欺辱过好多乡邻，她父亲虽说骂过，管过，可还有些事情是他背着她父亲干的。
现在父老乡亲们把这些账都记到了她父亲的头上，天天拉去批斗。
顶着地主家大小姐的头衔，她没法继续上学了。此事对紫菀的打击很大，但又无能为力。
她收起了书本，开始学习务农，播种、锄草、收割、脱粒、打场，这些农活，从未下过地十指不沾阳春水的紫菀，都得从头学起，她成了地地道道的农民，也打算把自己的一生交付与土地。
紫菀20岁的那年，又一次上学的机会来了。
那个年代，新中国刚刚成立，各行各业都缺人才，尤其缺医务人员。偏僻乡村，因为缺医少药，一个普通的感冒都能演变成瘟疫，发生很高的死亡率。
虽然国家从北京，上海抽调了一大批医务人员支援大西北，但山大沟深的地方，村与村之间的距离少则四五公里，多则十几公里，医务人员依然很稀缺，为了改善这种状况，县里决定委派一批文化底子好、品行正端的人去省卫生学校学习。
紫菀无疑是最佳人选，无奈政审依然没法通过。
为此，大队和公社都开了好几次会，大家都觉得不送她去学习，太可惜，是资源浪费，但谁也没有胆子违反国家政策。
最后村支书想了个办法，让紫菀跟村里的贫农李大柱成亲，只要跟贫农成了亲，她的成分也就变成了贫农，就可以去上学了。
2
李大柱，不光是家徒四壁，而且长相非常对不起观众，五短身材，一双三角小眼，滴溜溜乱转，总让人觉得他在想什么坏主意。一口大黄牙，还参差不齐。
长得丑也就罢了，关键他非常懒惰，靠体力吃饭的人，四体不勤就意味着贫穷。
他家里有一个脾气暴躁的父亲，一个常年卧病在床的母亲，还有一个未出嫁的妹妹。
这样的家境，这样的人品，对任何一个女孩子来说无疑就是个火坑。可紫菀为了能上学，毫不犹豫的同意了，她母亲哭着劝她:“菀儿，这学咱不上了，你不能嫁给李大柱，嫁给他，你这辈子都要遭罪了。”
紫菀一心只想着上学，脑子里全是自己学成归来，穿着白大褂，为乡亲们诊病治病的画面，根本没想过跟李大柱结了婚，就要跟他过日子，尽一个妻子的责任。
已经落魄的董财主，听了村支书的意见后，居然同意了，而且还感恩戴德的同意了。
她母亲还在哭，还在劝，紫菀心意已决，她单纯地想，只要能上学，付出什么代价都愿意，男人嘛，无所谓美丑，跟谁不是一辈子呢！
缝了一身新衣服，去公社领了结婚证，没有任何仪式，集美貌才气与一身的紫菀小姐就成了集丑陋懒惰与一身的李大柱的媳妇。
紫菀是怀着一颗感恩的心嫁过去的，感谢李大柱一家的不嫌弃之恩。
她对未来的生活毫无概念，心心念念想的是上学，学医。
李大柱当着村支书的面做过保证，领了证，先让紫菀去上学，三年后，她毕业回来，再真正成亲，行夫妻之实。
白天紫菀去李大柱家的地里干活，晚上跟小姑子住一起，一个月的时间倒也相安无事。
很快，省卫生学校的录取通知书就到了紫菀的手里，她安顿好卧病在床的婆婆，收拾好行李兴高采烈的去赶车。
她满心欢喜，一心想着去学校一定要努力学习，一定不能浪费这来之不易的机会，等学成归来，为乡亲们解除病痛。
正当她一只脚刚刚踏上火车时，突然她被人从后面老鹰捉小鸡似的抓起来狠狠地摔在地上，接着就是一阵拳打脚踢。
“臭娘们儿，还想跑到省城去上学，是不是跟哪个小白脸儿商量好的？妈的，你嫁给了我李大柱，活是我李大柱的人，死是我李大柱的鬼。你去上学，你走了，我妈谁照顾？你是我媳妇儿，老子还没睡你呢？你就想走，我打死你……”
就这样，紫菀被李大柱揪着头发，拉回了家。
村支书去找李大柱说，他撒泼打滚，耍无赖，说媳妇走了，他妈会饿死，他妈如果饿死了，他也不活了，他就去支书家里上吊，说你们有权有势的都欺负劳苦大众。
后来，紫菀怀揣着录取通知书又偷偷跑过三次，都被李大柱抓了回来，每次抓回来，都是一顿毒打。
紫菀彻底死心了，放弃了上学的念头，就那样熬着苦日子。
结婚整整八年，紫菀发现自己怀孕了，妊娠反应非常厉害，吐得昏天黑地，虚弱不堪。
心情郁闷，加营养不良，孩子早产，紫菀以为孩子活不了了，结果这个小生命居然奇迹般的活了下来。
她给孩子取名青竹。就是想让孩子以后活得比她有骨气些。
这个女儿的长相几乎跟李大柱一摸一样，国字脸，又小又细的眼睛眯成了一条缝，塌鼻子，厚嘴唇，唯一像她的地方就是皮肤很白。
3
青竹三岁的时候，又有了弟弟。
记忆中，她爸爸不是在睡懒觉，就是找人去喝酒。
冬天没人找他喝酒时，他总是双手塞在袖筒里，坐在屋外的矮墙下晒太阳，好像生怕那堵墙，没了他的支撑就会坍塌似的，一坐就是大半天。
夏季农忙时，所有人都争分夺秒的在田里忙碌，就怕一场暴风雨让一年的辛苦都付诸东流。
只有他爸爸，太阳老高了，还赖在床上，白发苍苍的爷爷气不过，拿起门栓去揍他，他跳下床一溜烟跑了，但不是跑去田里，而是又躲到哪棵树下乘凉去了。
他爸那张永远酒气冲天的嘴里，总能蹦出来些乌七八糟的话语，她妈妈几乎不怎么吱声，因为只要一吱声，就会迎来暴风骤雨般的拳打脚踢。
所以她只默默地，默默地做着家务，默默地干着农活，把家里家外都打理得井井有条。
她就在妈妈的隐忍，爸爸的暴力下一天天长大。
六岁的时候，有一次她跟小伙伴一起玩过家家。
永远只能扮妈妈或者奶奶的她，那天特别想扮一次新娘，但一起玩的小伙伴们都不愿意，说她太丑，世界上哪会有这么丑的新娘，哪个男孩子愿意娶像她这么丑的新娘！
生平第一次，她为自己的长相感到屈辱，感到难过，她哭着跑回家，一头扎进妈妈的怀里痛哭流涕。
正在她向妈妈哭诉自己的委屈时，她的醉鬼爸回来了，听到她说的话，满嘴的脏话又倾泻而出:“你个臭婆娘，你给我丫头教的什么？长的好看能干什么，去勾引男人啊？……”
他拿起铁锹就向她妈妈砸下来。
她妈妈下意识的一躲，铁锹砸在了胳膊上，她看见殷红的血顺着妈妈的衣袖流了下来。妈妈痛得喊出了声，那双美丽的大眼睛里，眼泪喷涌而出。
小小年纪的青竹，吓呆了，但也就短短的几秒，她突然从妈妈的怀里挣脱，冲过去，对他爸爸又撕又咬，又抓又打，又哭又喊。
“你是个坏人，你不是我爸爸，我要打死你。”
正在睡觉的弟弟也被吵醒，开始大声哭闹。爷爷哄着弟弟，想去揍自己不成器的儿子，无奈年事已高，体力不支，还没找到揍人的家伙事就已经气喘吁吁了，坐在地上老泪纵横。
她和弟弟的哭喊声，惊动了左邻右舍，大家都跑了进来。
有人叫来了村支书，村支书看到眼前的情景，觉得是自己害了青竹妈妈，当年那么如花似玉，知书达理的一个姑娘，这些年被李大柱这货摧残得瘦骨嶙峋，不成人样，现在又被他打坏了一条胳膊，他生气，愧疚，当即决定报案。
是得让公安局的同志给这混账李大柱好好松松筋骨，大道理这几年他已经讲了无数次，好话说了几箩筐，无奈狗改不了吃屎，这泼皮根本听不进去。
呼啸的警报声由远而近，警察来了，医生也来了，姥爷，舅舅，小姨都来了。爸爸上了警车，妈妈和舅舅上了救护车，小姨抱着弟弟，姥爷领着她要回姥爷家。
爷爷留着泪，跪在地上，给姥爷赔罪，姥爷也哭了。
六岁的青竹，第一次感到，心被什么东西刺了一下，很痛很痛。她舍不得爷爷，她们都走了，爷爷怎么办呢？
爷爷抱着她，对她说:“青竹跟姥爷去吧，照顾好你妈妈，你妈妈不容易啊，这些年在我们家受苦了，你要好好读书，别担心爷爷，爷爷还有你姑姑照顾呢。”
青竹依依不舍的告别了爷爷。
4，
已经是1985年了，从那天开始，青竹的生活发生了翻天覆地的变化。
妈妈也被舅舅领回了姥爷家。
姥爷家房子大，姥姥做的饭特别好吃，房子前面有一个很大的芍药园，还有好多玫瑰树，姥姥带着她摘玫瑰花，做玫瑰花酱。
姥姥说:当年你妈妈出生的时候，这一院的芍药开得那叫好看，花朵都跟面盆一样大，引来满院子的蝴蝶，你姥爷高兴啊，还说这孩子以后命好，就叫紫菀吧。
姥姥说着说着，就哭了，又抱抱青竹，说不哭了，这下有公家做主呢，丫头不会再遭罪了。
妈妈的身体渐渐好起来，期间村支书来过好几次，最后一次来，他和姥爷还有妈妈在堂屋里说话，青竹躲到窗户底下偷听，听得清清楚楚:
“现在都80年代了，改革开放都好几年了，国家早都不讲什么出身和成分了，县法院的同志说了，你这种情况，只要你提起离婚诉讼，他们免费提供法律援助，紫菀啊，这些年你受苦了，是我老头子害了你。”
“叔，你老人家千万别这么说，当年你也是为了我好，这我都明白。”
“他叔，谢谢你。我们听你的，离婚。要不这母子三人迟早得死在那混小子的手里。”
在法院，妈妈说，她什么都不要，只要两个孩子的抚养权，爸爸在法庭上没敢闹，但时不时来姥爷家里寻衅滋事。
有天夜里，姥爷拿着锄头，领青竹和她妈妈，到屋后的苹果树下，啥也不说，就开始挖。挖出来一个小瓷罐，打开瓷罐，里面是个红绸袋子。
姥爷把绸袋交到妈妈手里:紫菀，这里面是100个银元，你拿着，拿到银行换成钱，过几天就领着孩子们去县城，租个房子，做个小生意，青竹该上学了。
这孩子这个……（姥爷欲言又止，估计是想说，这孩子，长成这样，以后的路更不好走啊）脑子很灵光，你要好好培养她，让她好好念书，现在时代这么好，政策也好，好好念书，绝对会有出息。
妈妈在县城小学旁边，开了个小餐馆，青竹上学了，弟弟也上了幼儿园。
5
1997年春天，西北某大学校园里，春花烂漫，杨柳依依，未名湖，湖水碧波荡漾。
《菁草》文学社在举行户外活动，商量新一期社刊的主题和封面。
一群人围着几张备选插图，七嘴八舌:
这幅“海棠依旧”不错。
连翘花的这幅好，明快的颜色，跟春天很应景。
还是杨柳和湖水的这幅好吧？
“黄河两岸，杨柳堆烟”，这幅好。
听听青竹的意见吧，她总有独到的见解。
青竹怎么还不来？
她去图书馆了，每周六她都去图书馆做义工。
青竹来了。
远处，青竹急急忙忙往这边赶。蓝色牛仔裤，白色体恤，外穿一件浅粉色小外套，齐耳短发，整个人看起来活力四射。
但是，除了皮肤白净，身材火爆，青竹的五官确实像她妈妈担心的那样，不漂亮，圆圆的肉嘟嘟的脸蛋，眼睛很小，一笑就眯成了一条缝，两篇厚嘴唇包裹着一口参差不齐的牙齿。
青竹不漂亮，却有一种与众不同的气质，应该是浓浓的书卷气，是那种由内而外散发出来的温婉优雅！
说话也斯斯文文的，永远不急不躁，宽容大度，不斤斤计较，不矫揉造作，为人真诚仗义。
她的座右铭是《菜根谭》里的一句话:做人要存一点素心，交友需带三分侠气。
她特别喜欢《菜根谭》，她平时的标配:两本书，一个笔记本，一个笔袋。《菜根谭》就是其中的一本，与她形影不离。
“青竹，你可算来了，我们都讨论好一会儿了，你看看这几副图，哪个适合做这一期的封面？”
说话的是个长相极清秀的女孩儿，瓜子脸上有一双异常清澈极其水灵的大眼睛，唇红齿白，身材高挑纤细，白色小圆领衬衫，浅蓝色背带裙，黑缎子般的长发，用蓝丝带随意的扎成两个发辫。
她是青竹的室友兼闺蜜杨思盈，两人无话不谈，形影不离，吃饭，上课，逛街，都在一起，文学社都是一起参加。
杨思盈是那种天然去雕饰的大美女，有种不食人间烟火的空灵美。
由于家庭条件优渥，从小学习又好，没经历过什么苦难和挫折，性格极温和，又极单纯，有点像刚从古墓里出来的小龙女。
好多女生都把她当做潜在的情敌，她却浑然不知，莫名其妙就受伤害，受欺负，青竹看不惯，时常声张正义，替她解围，两人就成了好朋友。
社刊封面和插图的事情敲定后，活动结束，大家自由活动。
思盈说，校园外的桃园桃花开了，想去赏花拍照，青竹去换了裙子，两个女孩衣袂飘飘的出了校园。
6
一个周日，青竹又去图书馆了，思盈一个人呆在宿舍，冥思苦想填一阕“浣溪沙”词。本来是青竹和她一起填着玩的，结果她才填了三句，青竹已经填完。
青竹看着她认真的样子，笑着说:思盈，只是填着玩的，别那么费神了，跟我一起去图书馆吧。
不去，我一定要填完。
青竹只好自己走了。
思盈正在聚精会神，凝神静气的推敲，突然有人敲宿舍门。
打开门，门口站着一位帅到让人窒息的男生，什么玉树临风，风度翩翩，英俊潇洒，高大魁梧这些词儿，似乎都不能准确描述他的帅。
思盈只觉得周围的一切都在他的光辉下变得暗淡，就那么傻傻的盯着他看。
男生估计也被思盈那种清纯的美，怔住了，也呆呆的看着思盈。
“你找谁啊？”
思盈率先清醒过来，问他。
“哦，我找一下李青竹，她是住这个宿舍吧？”
“是，但是她不在。”
“哦，那我能不能进去，先把这些东西放下，是她妈妈托我带来的。”
思盈才发现他两手提了两大包东西，沉甸甸的，赶紧闪身让开了门。
聊天得知，帅哥叫巨红斌，是青竹的小学初中同学兼邻居，跟青竹从小一起长大，小时候，经常去青竹家的餐馆帮忙，说是帮忙，其实是借着帮忙的名义蹭饭吃，青竹妈妈的厨艺简直不能更好了。
青竹和她妈妈都忙的时候，他帮忙带他弟弟。
他后来上了铁路技校，已经工作，原来在外地，现在调回兰州，第一时间来看青竹。
思盈心想:好啊青竹，你个死妮子，嘴真紧，有这么个青梅竹马，两小无猜的帅哥男朋友，居然从来没跟我说过。
后来，每逢周末，巨红斌总会大包小包买一大堆东西来她们宿舍，然后就和青竹一起出去。
思盈突然觉得自己成了孤家寡人，孤独得想哭。但一想到青竹有了男朋友，又替她开心，她就主动接了青竹在图书馆的兼职，闲暇时间都泡在图书馆里。
再后来，巨红斌再来，说累，不愿意出去，不去看电影，也不去逛公园，总喜欢呆子她们宿舍里。
宿舍里的其他姐妹说，巨红斌看思盈的眼神不对，他的心思应该不在青竹身上，他来看青竹是醉翁之意不在酒。
思盈趁大家不注意，偷偷的瞄了一眼巨红斌，发现他果然也在看自己，她慌乱的逃开了，心像小鹿乱撞。
这个帅得如妖孽似的男人，一般女孩儿在他面前都毫无抵抗力。
思盈深知自己几斤几两，青竹老说，她单纯得像一张白纸，很容易上当受骗，再接触几次，她不知道会发生什么。
7
为了避免再跟巨红斌接触，每到周末，思盈早早就去图书馆，哪怕来姨妈，肚子不舒服，也不例外，一来她不想伤害好友，二来，她不了解巨红斌，但了解自己，她怕陷进去。
青竹开始留头发了，因为巨红斌说，他喜欢女孩子留长发。
青竹开始学着织围巾了，因为巨红斌说，他要穿上风衣，围个围巾，就可以跟周润发以假乱真。
青竹开始天天穿裙子了，因为巨红斌说，穿上裙子才显身材，（实际上，青竹的身材非常的婀娜多姿，c罩杯的胸，杨柳细腰，双腿修长）。
每次约会回来，青竹都要跟思盈说，他们去哪里玩了，吃什么好吃的了，看什么电影了，一起回家了。
思盈有些许的失落，但看到青竹满脸幸福的表情，她又替她开心。
日子就这样忙碌又平淡的过去了，转眼就到了毕业季，大家都在忙着写简历投简历，参加各种人才招聘会。
思盈的工作父亲早都帮她安排好了，所以她依然每天出入图书馆，想考研继续深造。
青竹也凭借自己的能力进了一家大型国企，做办公室文员。
毕业前夕的一天晚上，青竹很晚才回来，思盈刚要问她为什么这么晚才回来，发现青竹脸色很难看，以为她病了，连忙递给她一杯热水，青竹没有接水杯，直接扑到思盈怀里哭了起来。
“思盈，太讽刺了，太可笑了，我以为他也像我爱他一样爱我，我以为明年我们就可以结婚了。
结果他说，他一直拿我当朋友，当哥们儿，他喜欢你，从第一眼看到你，就爱上了你，他心里眼里都是你的影子，你的大眼睛，你脱俗的气质，你的一娉一笑；但你躲着不见他。
他说看在好哥们儿的份上，让我帮帮他，帮他约一下你，他太痛苦了，单相思是能要人命的病，说我不能见死不救。”
青竹边哭边说，思盈直接蒙圈。
8
思盈放弃了省城的工作，回了老家，一年后，考了陕师大的研究生，又回了象牙塔去深造。
巨红斌知道自己伤害了青竹，但他还是说，自己一直是把青竹当朋友的，现在连朋友也没法做了，索性辞职去了深圳。
那时候手机没有这么普遍，大家的联系还是靠书信。
青竹知道思盈恋爱了，是她的师兄，她留校任教了，结婚了，生孩子了，是个大胖小子。
她自己却再不愿意触碰爱情。思盈劝她，她说:“我不结婚，是想好好爱自己，不愿意把精力再分给别人。”
思盈无语。
后来单位突然倒闭，青竹自己创业，在母校旁边开了家书店，她的书店，不仅卖书，还可以借书，租书。生意很不错。
“思盈，我结婚了，他是我的一个顾客，在我这里借书，买书整整一年，结婚后，把家里的书搬到书店，书店可以扩大一半。
不办婚礼，旅游结婚，你在心里默默地祝福一下我就好，不用随礼，不用坐火车来回折腾。”
接到青竹电话的时候，是2003年的夏天。
青竹说的云淡风轻，思盈听完，却喜极而泣。
“你终于舍得把自己嫁出去了，阿姨该开心坏了吧？”
“开心坏了，跟你一样，哭去了。真是的，好像我不结婚，拖累了你们似的。”
“青竹，多装两件厚衣服，拉萨比兰州冷。”思盈听到了一个浑厚又有磁性的男声。
“挂了，我去收拾东西，明天飞拉萨。”
语调里都透着快乐！
作者简介:徐瑛子，一位喜欢写真实故事的医务工作者，平台签约作者。
微信及电话号码:13669366171
