太阳在落山了，晚风吹起一片又一片的青草。

夕阳好像灼烧着这片草地，草摇曳着、飞舞着。

旁边一列火车突然驶过，挡住了夕阳。我想，站在这火车上能看到多好的景色啊。

白色的烟、红色的夕阳、绿色的草，都看不太清楚了。明亮的阳光已经褪去了许多，只剩下血红昏暗的阳光。

我感受到一种寂静穿过我的身体，就这样站着，侧着头看火车开过。

火车撞击铁轨的声音十分明显——哐当，哐当。他又在远处发出一声悠远的、刺耳的叫声。我感觉那是将死的太阳在呜咽。虽然将死，可他只不过是暂时落下，在明天照常升起来罢了。

火车开走了。夕阳还没落下。脚下有一朵花。

我蹲下去看那朵花，紫色的，孤零零一人长在一片绿草中间，不知道为什么他要选择长在这种地方。

我想起朋友有一天问我：

“如果一朵小花，孤零零地长在地上，在绿草中间，这样美吗？”

我说：“挺美的，有个人就更好了。”

朋友问：“如果我在旁边，把这朵花拔掉了，那还美吗？”

我说：“不那么美了。”

朋友又问：“那如果我把这花埋葬了呢？”

我说：“或许美了一些。只不过我希望你能手捧着花，蹲在地上伤心地哭泣。这时候不要有别的东西来打扰你的忏悔，你是完全地沉浸在悲伤之中的，这很美。这时候镜头应该拉远，不要给花或者你的手、你的脸特写。”

朋友听了我的话，开心地笑了。我们俩又开始喝茶。

我想了想，又补充了一句：“不过，你拔了花，不葬也会哭的。所以这一幕应当一直很美。”

朋友叹了口气，拿着茶碗看夕阳。“为啥伤害别的东西会是美的呢？”

我说：“不知道。或许不应当如此。”

我或许也有些想拔掉这朵花。因为这夕阳、铁轨、火车、绿草、紫花、还有我太寂静了，这里没什么东西在变化，连我也一直停留。

可我又想起我和朋友说的话，或许不应当如此。可惜这花无论如何都是要死的。

我站起来，继续往前走。这时候又开来一辆火车，长得和上一辆很像，只是我知道这不是上一辆车，因为那辆车已经走了。

我真的想上火车看看，可是火车没停下来。可能没有火车站，他是不会停的。我就听着他从我身边开过。

天上有鸟叫，我没有抬头看，因为我知道这里有鸟很正常。黄昏的时候，也许他们正要回家。

可是这里有鸟，有一大片草地，还有不停开过去的火车，难道没有一条河吗？

我向远处望去，看到很远的地方有一条蜿蜒的河流，流向更远的地方。可能要很久才能走过去。

我想起朋友有一天激动地和我说：“我要拍一条河——不是边上有沙子的那种河，而是周围只有土地，草，可能还有一些台阶，上面有一座大坝...总之，是那种平静的，就像...”他把手在空中挥舞着。

“就像传统古老的乡村生活，就像没有什么人踏足过的原野，太阳要好。”

“对，对...”

我问他：“河里有你吗？”

他说：“可以有，也可以没有...我希望有鱼，但鱼不要太多...”

我说：“说到鱼，你要吃鱼吗？我想吃鱼了。”

他说：“可以，糖醋的。”

不知道远处的那河里有没有鱼。不过有没有也无所谓，因为我既不会去看，也不会去抓。

第三辆火车来了，我不知道怎么回事。我更想上去看看了。

更令我没想到的是，火车停下来了。我抬头看了一眼，找个地方跳上了火车。

火车上没什么人，零零散散的有几个人在睡觉。我走出轿厢，爬到火车上面去。朋友坐在上面。

我走过去坐在他旁边。

火车又开了起来，我看见草地快速地从我身边掠过，我曾走过的足迹也渐渐远离了我，最终消失了。我看见远处的那条河流正在接近我们。

朋友说：“你知道我在这里？”

我说：“我刚才在下面看见你了。”

他笑了，说：“那你眼力挺好。”

我觉得看见离我那么近的一个人不是什么难事，我没有反驳他。他说：“这里真空。”

我说：“适合拍一张照片，或者拍一段电影。太阳落下去一半多了，就让一个人站在铁轨上，向前面走，就在侧面拍他，只拍到一个人的剪影。”

他说：“好。但我现在不想做。”

然后是一段沉默。沉默之中只听见火车撞击铁轨的哐当哐当的声音。

我问他：“你到底在干什么？”

他说：“享受艺术，享受生活。”

我说：“就像你这个样子也能叫享受吗？你为什么不能想着点好好活着？”

他说：“我现在就是在好好活着。”

我说：“你知道你现在做的事没什么意义。”

他说：“哪有人是因为有意义才去做的？”

我叹了口气：“随便你吧，但你也得干活。”

火车慢慢停了，我站起来说：“下车。”

他说：“不行，我要在这里等着看星星。”

我说：“下去看。”他不动，我把他拽起来，他挣脱出来，跳了下去。火车不高，草地很软，他没有摔着。

我也跳下去，看到他躺在地上，四肢伸开，在笑。

我说：“你压到花了。”

他说：“不压到花也要压到草，为啥非得是草被压？”

我说：“真是邪门。”

火车慢慢地又走起来，开远了。远处传来“呜————”的声音。

我说：“走吧。”

他说：“走。”