家的感觉是什么呢?小的时候很少去想这样的问题,那时候满脑子都是今天可以逃课上哪里去野什么时候可以长大逃离爸妈的桎梏诸如此类的。因为触手可及,所以浑然不觉。可是当我们猛然一回头,发觉自己真的长大了的时候,家的感觉却变成了一种只能努力回想的飘渺记忆。
小时候的家是什么样子的呢?是每天放学回来迫不及待地打开电视机时,微微一歪头就能够看到妈妈在厨房里准备晚餐的背影。并不宽敞的厨房里,高压锅在煤气灶上突突冒汽,形成了一块白色的朦胧幕布,衬着墙壁上黑乎乎的油烟渍,奇异而和谐。妈妈拿着刀,咚咚咚地敲打着砧板,一会儿接水,一会儿拿碗,像是在演一场极美的话剧。等锅里哧哧地奏出交响曲的时候,香气溢满了整个屋子,一想到可口香甜的饭菜马上要上桌,口水已在嘴角逡巡了。常常因为嘴馋不过,还会抢着去厨房里端菜,好在送菜到饭桌上的途中偷几口菜吃,那滋味真真是人间美味。
这样想着的时候,竟微微有种恍若隔世的沧桑感。那样的日子终究是一去不复返了。现在的房子,再也不是当初墙壁斑驳泛黄的样子,厨房里也没有厚重的油烟渍,没有那个忙碌的背影。岁月变迁,虽不至于见证了沧海桑田,但很多东西确实是从我们手中匆匆流逝了的。朱自清先生说,“洗手的时候,日子从水盆里过去;吃饭的时候,日子从饭碗里过去;默默时,便从凝然的双眼前过去。我觉察他去的匆匆了,伸出手遮挽时,他又从遮挽着的手边过去,天黑时,我躺在床上,他便伶伶俐俐地从我身上跨过,从我脚边飞去了”。生活不过就是这样,日出日落,柴米油盐,而母亲,就是那个把锅碗瓢盆奏成了一首歌、把柴米油盐做成了一个家的人。也就是这样一个家,给我们欢笑,伴我们长大,最后看着我们渐行渐远。
我们这一代的人,有的已经结婚生子,有的已经事业有成,也有的还在独自拼搏。但无一例外的,我们都在忙忙碌碌,为了梦想,也或者仅仅是为了生活,陪伴父母的时间除了一年到头的那寥寥无几的假期再难有它。甚至有时间的时候,也难以再有那种上学时迫不及待地飞奔回去的冲动了。因为总觉得在我们这个该奋斗的年龄,回家的时间是一种浪费,我们可以用它来做一些更有价值更为迫切的事情。哪怕没有这么想,但潜意识里毕竟这么取舍了。在人海里沉浮的我们,也迫切地努力地想要再建一个我们自己的家。但请别忘了,那个曾经给过我们一个家的人。