在桥下卖面的大李，是我同学。
我和大李同窗四年，我们两家离的很近。上学时他常常揪我的辫子，放学后我们总是搭伴一起回家。后来，他妈参加过我的婚礼，他娶了我认识的女孩。
再后来，我漂泊在外，不怎么回家。某次回家，大桥下有个卖面的男人，长得很像他，我站在远处看，他动作娴熟地揉面、下面、捞面。他的妻子则负责往面上浇卤，收钱拾掇桌子。那女孩，已是两个孩子的妈妈。没有了原来的细皮嫩肉，也没有了原来的长发披肩。但她笑起来还是那么甜，“大份？小份？里面坐。”他们的”里面”没什么装饰高档的吊灯瓷砖，只有小小一方桌子，依着马路傍着大桥墩，围着南来北往的民工，人们喝啤酒拿牙直接起，对着瓶直接吹。大李忙的头也顾不上抬，弯着腰不停下面。“大份7块，小份5块，来，找钱。”人们擦擦嘴直接走了，留下大蒜皮在风里打转。
我不敢走近他们，就隔着马路这么张望着。坦率讲，我想卖面的那人如果是我，被自己认识的人看到，是否会觉得尴尬？想到这，我知道那莫名的自以为是已在身上开出了恶毒的花，隐隐作怪的同情也显示出了我的装模做样。出门在外的这些年，因着自己上班的平台，接触过大大小小的领导，住过华华丽丽的酒店，受过各种VIP待遇。一碰到熟人我就尴尬症上身，“嗯，混的还可以，呵呵”，真想说“呵呵你个大头鬼”。
但，该死，我肚子饿了，我想尝尝大李的手艺，想像民工小哥一样坐在马路牙子上感受市井气息，想
和我的老同学叙叙旧，告诉他我这些年出门在外的酸甜苦辣；跟他说说大城市的繁华便利和堵不完的道路；跟他说说我们能不能老同学多聚聚；和他说我也生娃当了妈，也想回家多孝顺爸妈。
我什么都没说。我知道，外面的世界，早就送给我一套最合身的假面套装。想着想着，真希望他看到远处发愣的我，招呼我，“丫头，回来了啊，来，过来吃碗面，给你多点面多点卤。”但是，没有，他不知道我在看他，他也不知道我那些不实在的想法。
大李，等我卸下所有的虚荣，请给我一份大碗面。让我坐在大桥下冻得脸通红，边吸溜着鼻涕边回忆那些纯真。
（End）
喜欢也可以关注个人公众号“面包丁”，微信搜索“mianbaoding”即是。
