曦姐儿年至四旬，样貌尚可，身材却颇为圆润，性格外向又常常犯文青之症，她长叹：一切皆是读书惹得祸儿。
新冠期间，因跟了五年的公司项目暂停，故休业在家照顾病重的公公，公公年轻离异后终身未娶，刚刚退休又判为晚期，故性格异常古怪，常常让曦姐儿先生焦头烂额。
时间一过半年，曦姐儿的休业焦虑症日渐严重，这大脑一有空，便开始思考这十年不同寻常的“挂证”婚姻究竟还剩下什么，究竟还值不值得......
“先生，你好好过！”
多年前，曦姐儿家的先生在临近过年的前两周突然给她打了个电话，说单位学习要出差十天，然后人就失联了，电话无人接听......关机......
曦姐儿打电话问先生同事，都说请假了，也一头雾水问先生去向。无奈之下，她打了110，被告之“这个年纪，也知道报平安，应该问题不大，过几天自己就回来了。”
曦姐儿开始向所有人隐瞒先生的去向，第四天的时候一位自称先生战友的人打来电话说，先生在饭局上和别人发生了点冲突，正在接受组织教育，怕单位知道，所以……曦姐儿只说人没事就好！娘家的质疑、婆家的埋怨只字不提。
自此以后的一段时间，曦姐儿学会了沉默和自愈，不再希望，也不再失望！
多年后，因工作关系先生应酬渐多，逢休必有局，每每喝到次日凌晨，一日竟然彻夜不归再次失联，曦姐儿就这样一个电话......一条信息的守着......发着......
十年后的一天晚上，她在凌晨打通最后一个电话终于决定放弃，发了条信息给先生，就删除了他的微信，拉黑了他的所有电话。信息写的是：“先生，你好好过！”
由于孩子上学，一家人在一起的日子屈指可数，先生说工作太累要分房睡觉保证睡眠，老人性格难伺候——他看着生气，孩子嫌他烦——他也生气。其实，老人生病变古怪，真没有必要去改变他，这样老人心情也会好些；孩子已经十岁，在她成长中最需要父亲的时候，先生总是缺席，她的眼中父亲的世界就是工作+饭局+手机，似乎看不到她的位置。
曦姐儿仔细想想，努力了这么多年，房子换了、车子换了、孩子大了、老人也越来越需要照顾了，虽然从未收到过什么礼物，可付出的感情却也如此显得廉价。他让自己去买支大牌口红，却从没想过自己买一支送给她，也许他不是不懂只是连敷衍都懒得去做。曦姐儿想既然如此，今后为何不好好爱自己呢？
争执的时候，先生说曦姐儿总是翻旧账，其实有些伤痛不在自己身上是不会感觉到疼的，因为伤痛一直都没有被妥善治愈，所以等疼痛透彻了漫延开来，人也就看开了，明白了......
