文/怀左

昨晚睡前，二胖说：“哥哥，看你最近挺辛苦的，我送你一个礼物吧。你看看想要什么，我来准备。”我想了半天，从书到鞋子到电子产品最后到生活用品，感觉自己什么都不缺，然后和她说：“你省省钱吧，我什么都不需要。”

她坚持要送：“不行，你一定要说一个礼物，我想送你东西了。”于是，我认真了起来，拿起手机，上淘宝逛了几分钟，但还是没能想出来缺点什么，最后实在没办法了：“这样吧，如果你实在想送东西，那你就送我一口铁锅吧，买回来我还能给你做饭。”

同时我提了一个建议：“我其实幸福感挺强的，生活也很满足，所以以后送我东西不要乱送，就送点实用的吧。这样一来我们现在不要乱花钱，二来实用的东西，我们可以一直用。”

她什么也没说，哈哈大笑了起来。

可能我有收集癖，也或者说我一旦对什么东西感兴趣起来，精力就全在上面了。在上一篇文章《成长到该自己做饭的年龄了》中，我写到了最近在学做饭，一边刷网上的视频和攻略，同时我也看了很多关于厨具的文章。一不留神，我也买了几个不同的锅：不粘锅、蒸锅、砂锅、电饭锅、小奶锅、小电锅，虽然还不是很够用，但基本的样子已经有了。

东西齐全的时候，会让人有一种满足和幸福的感觉。记得小时候爷爷给我买了一个复读机，玩了几天后我便很快占有了家中的一个抽屉，清除了之前的杂物，然后开始一心一意地收集磁带。

我还记得第一盒磁带是李玟的专辑，来自于我爸的车中，所以也算是他的赞助吧。后来我又陆续收藏了张学友、刘德华、周杰伦、蔡依林、伍佰、潘玮柏等人的专辑，满满当当，排了一抽屉。

在鲁迅的《孔乙己》中，有一次孔乙己排出了九文大钱，也许他当时的那种自豪感，就和我打开满满当当的抽屉时差不多。头是昂着的，心里是乐呵的，动作也装得有意无意，其实全是刻意为之的小骄傲。

我也收集过小当家干脆面里的水浒英雄卡。那会我家还在村里开着小卖部，夏天天热，偶尔我妈会安排我在家看店，最无聊甚至快要睡着的时候，我会掏出随身携带的水浒卡，左手一张右手一张，在想象中安排他们打架。

“哇，小李广花荣的箭法高超，一箭射中了鼓上蚤时迁的大腿，不过时迁轻功高强，沿着白菜帮子爬走了。”

“美髯公朱仝一刀砍向了霹雳火秦明，秦明用狼牙棒接住，然后奋起蛮力，使劲甩了回去。”

因为家里有小卖铺，所以我收集卡片就有了天时地利之便。

当时村里的小伙伴都在玩，但大家手里的卡片，地煞居多，天罡偏少，所以当我第一次找出排第二的玉麒麟卢俊义时，直接高兴了一晚上，当天晚上便安排那张卡片与我同床共枕。但人怕出名猪怕壮，第二天这个“惊天”的消息便被传了出去，晚上我同学的哥哥拿着五张卡片来到了我家，和我说：“我用五张换你一张，可以吗？”

“你的五张都是小辣鸡。”我心里是这么想的，但面对陌生人，没好意思说出口。

最后我的话变成了这样：“你的卡片都很好，而且五张卡也花了你不少钱，所以你还是好好留着吧。”多么客气又有礼貌的话，但对方直接表示了拒绝，眼睛有点红，鼻涕也顺着鼻孔流了下来，大有请我吃他鼻涕的架势。

“我真的很需要你的这张卡，你要是不给我换，我今晚就在你家不走了。”他的话里，带着土匪的气息，一边说，他一边把鼻涕抹在了袖子上，用手指来回两下磨平，最后袖子闪闪发光。

我刚吃下去的晚饭差一点就翻了起来，看了一眼正在卖货的我妈，感觉她也没空救我，想了想，自己年龄也不小了，这点事情还是别让家里人操心为好。假装思考几分钟后，我难为情地和对方说：“我也可以给你，但我的卡排名第二，你的这些我都不认识，这怎么办呢？”

最后他又摸出了五张卡，我确定卡片比较卫生，并没有沾着鼻涕后，将我的玉麒麟卢俊义交给了他，并叮嘱要好生照顾，千万莫要亏待。这算一个仪式，或者属于武侠剧中不打不相识的桥段吧。此后我们再相见时都会自然地和对方打个招呼，然后问问卡片的下落，是否在对方手里过得开心。

这些事情过去都快二十年了，换我卡片的小哥我听人说好像去杭州做烧烤去了，但现在再想起时，还觉得有趣至极。就像我们现在再去读沈复的《浮生六记》，他一个人在家里瞎鼓捣，溜蚊子玩蛤蟆的情节，实在有趣得很。

想来沈复打小就是一个有趣的人，如果按这个标准来算的话，我应该也属于这样的人。

叶圣陶在讲起写随笔的诀窍时，他说其实首先最关键的是写随笔的人。如果写的人自己对生活不感兴趣，那写出来，也绝不会使读者感兴趣。好的随笔所着眼的常是一向被自己或一般人所忽略的方面。平凡的生活中不知蕴藏着多少新鲜的东西，等待我们去挖掘。

他说得很对，尤其是在我们现在这样的一个快节奏的社会当中，如果自己不去找点乐子的话，那生活剩下的，就只能是机械般的日复一日了。

读研究生的时候，我认真读的第一本理论书竟然是本雅明的《机械复制时代的艺术作品》。现在再看这个书名时，突然感觉很应景，打眼望去，我们所处的时代，原原本本就是一个机械复制时代，既机械，又充满了无数复制品。所以再去谈艺术品时，要么就是找以前的真艺术品，要么就是在平凡生活中挖一点不一样的艺术的感觉出来。

转回到锅这个话题上，我能感觉到就锅这个物件，其实是有大学问的。不过我现在连门还没有入，所以就不敢谈太多见解，说多了会被人笑话，还不如聊聊自己的感受和回忆。东拉西扯，天马行空，可能这就是我平时和人聊天时候的风格，放在文章里，也算一种风格吧。

梭罗在《瓦尔登湖》中写自己的生活和感悟，之前我完全看不懂他的感悟，只感觉这好像是一个每天瞎溜达种种地在湖边转转圈的人。

当时我完全是懵的，就这样的人也能写一本书，而且这本书还能变成名著？我的脑子里真想打一百个问号，然后摆个黑人脸。不过现在我再读这本书，直感当时的我是多么的直白和肤浅，同时也在暗暗思考，也许哪天我也能出本书，就叫《锅碗瓢盆》。

真不敢说，也许哪一天，梦想就实现了呢。