政府通知我办理父亲的退休手续时，我正在打游戏，当时心里咯噔一下。上次接到父亲的电话，他说工作时犯了很多错误，被领导批评了很多次，他说他也许是老了。我敷衍的安慰他，没事的，下次认真一点就行。
电话通知我周三去办理手续，出门前，我看了下天气，是个艳阳天。那天，我排了很久的队才完成所有手续，这让我一天的好心情消失殆尽。给父亲办理退休这件事，我并未告诉他。
按照流程，父亲将会在手续办完一周后退休。这一周，我刻意在逃避他，我不接他的电话，在他上门时，躲在房间里不出声。一周后，父亲退休了，一笔丰厚的退休金打到了我的账户上。
政府规定，一个家庭必须要有父子两人。我去市中心登记了领养手续，第二天，长的和我小时候一模一样的小孩送到了家里。现在我是一个父亲了，于是我接手了原来父亲的工作。工作对于我而言很简单，领导多次夸奖我。好日子总是过的很快，孩子渐渐长大了，我也搬到父亲的老房子里。我也像原先我父亲一样每天给孩子打一个电话，可电话每次都在他的抱怨中挂断。我又上门去，帮他整理家务。他每次都很烦躁，好像有什么秘密不想让我知道。我对这一切心知肚明，但我必须履行我的职责——对孩子的无私奉献。
又过了几年，我工作不再像年轻时灵活并且不出错，也被领导批评了多次。我心里难过，更加频繁地给儿子打电话，希望诉说我的烦闷，儿子也总说没事的，下次认真点就好了。
某一天晚上，像往常一样，我打电话给儿子，可他没接。我又打了几次，他都没接。我上门去找他，他似乎不在家。
在一个天气很好的周三早上，我像往常前往公司上班。我看到有一群人围在公司领导边上，我看到领导用手指了指我，那群人按了一个按钮，我就失去了意识。再次醒来时，我发现我回到了家，不是原来父亲的那个家。我的儿子，不，应该是我的父亲正在对着镜子整理领带，穿上西装皮鞋。他终于长大了，我欣慰地想到。
