于千万人之中,遇见你所遇见的人,于千万年之中,时间无涯的荒野里,你说没有早一步也没有晚一步,恰巧赶上了。爱玲,我知道你遇上了,只因你轻声的问候,尘埃的欢喜,狭义的果断。世人都感叹!如若没有遇到他会怎样?如若早一步或晚一步会怎样?你会说些什么呢?最后的你又在想些什么呢?如果你认识从前的自己,会原谅她吗?还会是他吗?
因为懂得,所以慈悲。你说爱就是不问值不值得,读你的文字越多,就好像越认识你。
但始终不了解你,张爱玲,为什么要这样做选择?家庭显赫,出生高贵,才华横溢又众星捧月,前半生繁花似锦,后半生却如此凄凉。一场绝恋,半生尽毁,抛开身份不提,胡兰成一生风流,处处留情,朝三暮四,见异思迁,并且丝毫没有廉耻,甚至思想古怪。你是作家,冷漠是你,不分群体,一针见血,真诚是你,细腻而赤裸得让人心痛,聪慧是你,写过那么多文字,洞察了那么多人性。你完全看得清澈,也全然想得明白,但依旧没有放下半分深情,你的孤傲和冷漠终究败了下来,他太懂得驯服女人,你依然任性得无所顾忌,低到尘埃里,可是尘埃里是不可能开出花来的,纵使有深情地开始,也只能是薄情地结束,这个结局从一开始就注定了,他的本性,你的选择。
想到你晚年的凄惨,只觉得悲凉,任我想,张爱玲本人应该比顾曼桢、白流苏这些人幸福多了,哪怕没有得到死生契阔的承诺。但事实上,你的心就像你的笔,清高自卑,冷峻灰暗,早已窒息。笔下的人物活了,你或许也只是和她们一样活过。时代、家庭、背叛、讽刺、不解与孤独……不知道你经历了多少,以至于对亲近的炎樱和子静,我都不知道是不是真的只剩下冷漠?
你说生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。说得不错,我的天才少女,爱玲,只是人生若只如初见,该多好!