1.他说不出他的喜怒哀乐
他的故事大部分是我从家人口中知道的，他在的时候，我还是个毛孩子。
他走了，已经很多年了，我已经记不清那是什么时候的事了。我只记得他是会用他黑亮亮的眼睛诉说着他的愤怒和忧伤，我只记得他的衣服在夏天会发出油的发腻的味道，那时候，我躲在奶奶身后，远远的躲着。
他，爷爷的哥哥，我和妹妹都叫他大爷爷，可他却听不到。每一次，我鼓足勇气走到他身旁，他总是微垂的头会突然抬起来。我能总看到，他饱经沧桑的夜空之上那两颗无尘的星。
2.他听不到我的喑哑言语
他拿着剪刀朝我走来，我的头发覆盖了我恐慌的脸，我也看不到他脸上的焦急无奈。我只知道很怕，不知道他要表达什么。他拿起剪刀，看到了我长过半腰的头发，放在刀尖。我大声呼喊着。奶奶闯进来，对着他骂骂咧咧。从奶奶的话语中，我听的出，原来他是要剪我的头发，因为他觉得这样不好看，因为他总觉得我是女孩子。
他听不到我刚才无奈的叫喊，我却能听的出他的支支吾吾。我知道，他不是有意的吓我，他对这世界可以了解的太少了，落后偏见他经历的太多。
他是个孤独的老人啊，无言无语，无人能懂，无人来爱。
再后来，白雪覆盖了大地。他拿攒的钱一口气买了四顶帽子，要给我。第二天，他放在桌子上的帽子，不见了。
3.我听得到他的咿呀支吾
父亲说，大爷爷并无恶意。一个与世无争，少涉尘世的他，哪里有那么多恶意，他只是太喜欢你了，对他来说，你要是男孩子，多好。我知道，他活在六十多年前的世界里，他的世界是封闭的，他的爱是单纯的。
母亲说，他没有经济来源，每逢节日爷爷会给他一些钱让他买些好吃的。他把钱存了起来，放在只有我们两个知道的地方，那时候我还很小，调皮捣蛋。我偷偷的把这些告诉了妹妹，妹妹告诉了奶奶。奶奶推开他的门比划着喊着。
“你是不是傻，那钱你自己留着花就行，她不稀罕”
“不不不”
他急了，小孩撒娇一样，一直摇晃着他黝黑黝黑的手，嘴角蠕动着。
后来，白雪覆盖了大地。他拿攒的钱一口气买了四顶帽子，要给我。第二天，他放在桌子上的帽子，不见了。
我看到他眼神里的落寞和无奈，他坐在墙角，把剩下的钱默默装进了小口袋里。
4.我说不出他的爱恨情仇
再后来，他走了。在一个风和日丽的午后，我再也没看到过他如黑夜闪星的眼睛。
母亲说，当年，是想要给他说门亲事的，他摇头作罢。他最终一生没有娶妻生子，一辈子孤独终老，他听不到这世界美妙的歌声，他也听不到这世界对他的嘲讽谩骂。他说不出自己的爱恨情仇。他给的爱，没有人知道。
有次，他朝我比划着，用粗劣的手语对我说
“我想回家”
“我懂，快了，快回去了”
我大声喊着，尽力让他知道。他欣慰的笑了，从他的笑我仿佛看到了一个无忧的少年，他躺在房门院前的草垛上，仰望星空，
那星空，正如他的眼睛。
那个曾经最爱我的人啊，走了。
