张爱玲在《红玫瑰与白玫瑰》里有一段经典名言:

也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。

娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；

娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。

其实我觉得，那些活得特别明白的男人都娶了自己最爱的女神，哪还有什么朱砂痣蚊子血的遗憾；只有男主角佟振保这样的凤凰男，才会把人生活成一个大写的拧巴。

佟振保出生微寒，和寡母相依为命，是典型的社会最底层；但是他聪明又勤奋，凭借自己得天分和钢铁般的意志，一路向上流社会攀爬。他出国留了学，学成归国进入大公司工作，算是靠读书改变了自己的阶层和命运。

佟振保喜欢的是王娇蕊这样热情奔放的红玫瑰。红玫瑰娇艳，但是当然有刺，王娇蕊不仅有老公，还有很多悌米孙这样的暧昧情人，她在感情上久经沙场，阅人无数，却在佟振保这儿马失前蹄，真心实意爱上了他。

为什么很多生活条件优渥、没有经历过人世沧桑的姑娘会被凤凰男吸引？因为他们大都是看起来很上进靠谱的好青年，他们早年的清贫生活令人同情，后期的艰苦奋斗又令人敬仰，两者加在一起，就会激起女性的母性的柔情和女儿般的崇拜。

                                                ◆◆◆◆◆

但是凤凰男对待感情，绝不像他们打拼学业和事业那般忠诚刻苦。底层的人，是没有资格把自己的欲望和感情看得太重的。因为生存已经如此艰难，何况还背负着光宗耀祖的光荣使命，他们的人生是一台早就设计好的精密仪器，不容许有半点的差错和失误，他们怎么可能为了一个女人改变人生的大计划？

所以《致青春》里的陈孝正，面对女朋友要和他一起吃苦的请求，还是绝情地离去。《红玫瑰与白玫瑰》里的佟振保，在回国前面对初恋女友哭得稀里哗啦，还是发乎情止乎礼，这不是什么尊重或者“为她好”，而是一种凉薄和算计。凤凰男们是用大脑而不是心灵考虑问题的人，他绝不可以破坏自己的人生规划，佟振保对初恋女友的算计在于，“怎样”了，不过是一夕之欢，放在心里，日后寂寞的时候缅怀一下，不“怎样”，却可以作为一项记录，拿出去跟人夸口，做个现代版的柳下惠，在众人的佩服中，有一种精神上的满足。

王娇蕊在佟振保面前是有优越感的，就像很多家境富裕的女孩嫁个穷男生，自己车房俱备，不要男生花一分钱，以为就可以换得男生一生一世对她好。其实完全不是这样。凤凰男们从小就看尽了世态炎凉，根本就没有体验过爱和被爱；他们后来取得的一切成就，都是靠自己艰苦奋斗打拼来的，他们会孝敬父母，提携亲戚，尽全力维护好领导同事的关系，在外人眼里是一个标准的好人形象。但是唯独不会对自己的女人太好。

这样的标准好人背后，应该是一个克己复礼，贤良淑德，无私奉献的妻子。她不需要多么貌美如花，也不需要多少生活的情趣，她只需要站在他的身后，完成一个标准好家庭的形象。

                                               ◆◆◆◆◆

所以佟振保放弃了热情奔放的红玫瑰，娶了白玫瑰孟烟鹂。孟烟鹂是那种看起来温柔娴静，简单好控制的姑娘，这样的妻子符合凤凰男的标配。这是理性的选择，是一条看似无比正确的道路。

但是，佟振保错估了这样的婚姻。他虽然一心想做个“标准好人”，虽然他曾经是个寒酸的穷人，但是后来见了些世面，有了些阅历，已经无法像史上的那些“标准好人”，娶个女人回家，放在那里，是个意思就够了，他面对自己内心真正的渴望，无法轻易释怀。

没过多久，佟振保开始不满意自己选择的妻子，他挑剔她，毫不留情地斥责她，而且又开始嫖了，专挑丰肥性感的女人。他刻意地亵渎着自己爱过的红玫瑰们，在潜意识中报复自己所谓的理性，报复自己曾经辜负了自己的残忍。

                                              ◆◆◆◆◆

更加残忍的是，多年之后，佟振保与王娇蕊的重逢。那是一种发了福的、略显憔悴的、沾着脂粉的、苍老的美丽，终归是败给了岁月，以及生活。却也就是从这样的一种面目全非中，振保读出了娇蕊的勇气、淡定、坚硬和担当。王娇蕊对佟振保说，“是从你起，我才学会了，怎样爱，认真的……爱到底是好的，虽然吃了苦，以后还是要爱的。”

佟振保，这个一向自诩顽硬的男人，竟猛地涌起了令人诧异莫名的泪水，滚淌着，同时裹杂着难堪的妒忌。他为自己规划的完美生活，却漏洞百出。孟烟鹂和婆婆不和，背着丈夫和裁缝出轨。佟振保的“好人梦”彻底破碎了，他原本放弃了自己爱的红玫瑰，是为了堤防她的放荡，却不曾想，看似温柔贤淑的白玫瑰居然背叛了他。

欲望真的是危险的吗？理性真的是可靠的吗？

张爱玲的小说里，给了凤凰男佟振保致命的打击和无情的嘲弄。