月洲遍地芦苇，当地人也称之芦川。这个冬天，一声稚嫩的童音响起，宗哥哥，你不来一起玩吗？
寒光阁，小仲宗从窗探出头，看见乔儿摇着手上的芦苇，她身后的苇花如雪如云，好像一幅画。他颔首犹豫了一下，朝乔儿摆了摆手，你们玩，我还要看书呢。
很多年以后，当小仲宗想起这一幕的时候，不免有一些伤感。
小仲宗，大名张元幹，生于进士世家。生得玉树临风又写得一手好词，张元幹很快崭露头角。
然而，张元幹年轻的时候，正是金兵屡屡进攻宋朝的时候。张元幹不甘心仅仅舞文弄墨，他更钦佩多次横加披摘蔡京、蔡卞的险恶用心，因直言被谪的陈瓘，他更希望自己能够像舅舅向子湮那样为国作战。
1124年，张元幹路过梁溪，得知素来景仰的将领李纲在此隐居，特地去拜访。此时的李纲，身在江湖心在朝廷，无不担忧。同样的处境，同样的担忧，同样的胸怀，同样的热血，让相差8岁的两个人畅谈国事纵论古今，成为了终身的挚友。
1125年，金兵分两路南下攻宋。宋徽宗万般无奈，传位其子钦宗赵桓，任命李纲为亲征行营使前去抗金，征召张元幹为行营属官。
箭矢如雨，炮火轰鸣，张元幹跟着李纲日夜奋战，毫不退却。金兵用火船强攻，他们就命令士兵用挠约约住火船，从城楼上投掷大石块，将火船砸沉；金兵用云梯攻城，他们就命令士兵用火烧毁云梯，用箭射杀金兵。
一场硬战苦苦打了一个多月，终于击退了金兵。谁知金兵一撤离，李纲就被迫辞职，张元幹也被贬流落。
钦宗没有想到，半年之后，金兵再次南下，围攻开封。此时他又想起用李纲，却为时已晚。
很快，京都沦陷，北宋灭亡。
金兵俘掠了徽、钦二帝，还有大队皇亲国戚，独独漏了徽宗第九子，赵构。1127年，赵构从今天的河北南下到南京应天府（今河南商丘），即位为南宋高宗，重新起用李纲，张元幹同时被召回。
但权位和软弱让偏安一隅的思想很快占据了高宗的内心，他的天平开始向主和派倾斜。仅仅七十多天，李纲就被罢免。张元幹也饱受排挤，最终心灰意冷职官归里。
1138年，高宗任秦桧为宰相，继续屈膝求安，甚至同意秦桧向金国跪拜接诏，引得满朝沸腾。而胡铨上奏历数秦桧的卖国行径，要求斩首秦桧，同样震惊朝野。
秦桧恼羞成怒，降罪胡铨。尽管户部尚书李弥逊，谏议大夫李谊等人纷纷想方设法进行营救，胡铨还是被降职为监广盐仓。
之后，秦桧继续迫害胡铨，曾经支持他的官员也都受到牵连。
一方面是纷飞的战火和破碎的山河，一方面是秦桧只手遮天，难见天日，张元幹心中充满了无限的感慨，总觉得要和人吐露心声。
这个时候，他想到了李纲。可是没想到，屋漏偏逢连夜雨。等待张元幹的，是一个让他泣血沉痛的坏消息。
李纲大人，病逝了。
一口鲜血喷出，张元幹伸手无力地扶住白墙。他记住了这一天，1140年正月十五日，他失去了一位挚友，人生似乎变得暗淡。
1142年，岳飞被害，胡铨二度请斩秦桧再被贬。因为秦桧变本加厉，胡铨生平所相熟的，要么自身难保，要么害怕殃及自身，没人来道别。胡铨心中感到无比凄凉，最后回过头来看了一眼。这一回头，他看到了前来的张元幹。
仲宗兄。胡铨心中一暖，却连连摆手，你快快离去，秦桧知道了，怕是要连累你啊。
澹庵，我无法帮到你，实在已经很愧疚了。就让我送一送你吧。
两人四眼相对，老泪纵横，张元幹不禁吟起一词：
梦绕神州路。
帐秋风、连营画角，故宫离黍。
底事昆仑倾砥柱，
九地黄流乱注？
聚万落千村狐兔。
天意从来高难问，
况人情老易悲难诉。
更南浦，送君去。
凉生岸柳销残暑。
耿斜河、疏星淡月，断云微度。
万里江山知何处？
回首对床夜语。
雁不到、书成谁与？
目尽青天怀今古，
肯儿曹恩怨相尔汝？
举大白，听《金缕》。
磊落之气，悲壮之音，胡铨一抹眼里的泪，有你这个朋友，够了。
绍兴二十一年，等不到抗金成功的张元幹却等来了一纸罪名。阴险狠毒的秦桧读到贺新郎，心中一股无名之火蹭蹭而上，又一次使用一贯的莫须有手腕，将张元幹削籍除名，抄没家产，交付大理司处置。这一年，张元幹已经61岁了。
尽管送胡铨之前就有准备，但此时，张元幹还是按捺不下内心的愤慨和无奈。暮霭苍白，从天而降的雪花飘忽不定，好像让人心更冷了。张元幹裹了裹身上的大衣，不知为什么，竟然想起了童年时候，芦川纷纷扬扬的苇花。
