冬日里的风，干涩刺骨。长廊上的树褪去了厚实的皮，只剩下洁白的身躯任由冷风扑打。
小杰还是一如既往得起得很早，拿起薄薄的单词本跑到楼梯口开始背起来。他没有发现，外面正好有一群向南飞的候鸟飞到古老的玉兰树下觅食，它们互相拍打着翅膀，噗嗤噗嗤地响，就像刚从监狱从出来的牢徒看到满桌宴席一样欢喜。大概是太久没有东西下肚了，惹到鸟儿们互相争斗起来。而小杰，还是拿着他那单词本背着，在楼梯口旁等着宿管阿姨开门。
早操时间到了，人陆陆续续地到来，作为高年级的我们，已经不再做这么“年轻”的广播体操了。渐渐地，子豪缓缓地过来了，他站在最前面，因为想做早操的都站在最前面。但是有一个班例外，他们起得特别早，在小杰来之前，他们早站在那里，背着自己辛苦写下的笔记。这就是实验班，肩负着整个学校高考的希望。
随着早操歌的律动，小杰和子豪开始活动起来，但在另外两个班的小烨、陆洋却在一直站着，静静得等待早操的结束好去食堂抢早餐。
这是一个忙碌的高三生活，忙的不知道天什么时候亮的，什么时候灭的，学校里的每一个人看起来都有点沉闷，不知道是考试考砸了，还是学习的压力逼迫的。
三年前，小杰和子豪第一次见面。当时的宿舍很大，有22个人，多得就像养猪一样，而且里面的每一条猪都是小猪崽，懵懵懂懂。子豪首先过来跟小杰搭讪，当时来得人不多，两人比较生疏，聊得不是很开，因为子豪说话很快，小杰就像听六级听力一样，提取关键词，最后听到了食堂，两人便一起去了食堂。这是他们的第一天，也是一份兄弟情的开始。
班里经常会有小小的节目表演，小烨和子豪经常上台唱一些猪叫般的歌曲。渐渐地，陆洋融了进来，小杰也是。四人很疯，经常在台上唱跑调。但是我们当时并没有觉得不好听，因为大家都很开心，虽然跑调，但还是为他们的勇气鼓掌。
记得《天使的翅膀》是属于他们的第一首歌，律动很简单，在他们的附和下，我们在台下也跟着唱了起来。当时有他们真的很开心，因为他们会在无趣的学习生活中给你带来一点点乐趣、欢笑，很畅快，也很真诚，我渐渐不记得他们了，只知道他们的名字叫“垃圾四人组”。
生活在慢慢地进行着。时光就像子弹，很快，而且，打中了你，还会疼。
下学期到了，“垃圾四人组”再也没有唱过歌了，也在也没有见过他们四个人走在一起了。好像是被时光抹去了记忆一般，没有彼此间的插科打诨。
打听过后才发现，原来小烨和陆洋同时喜欢上了同一个女孩，而且最终那个女孩跟了陆洋。小烨从此与之决裂，这就像一块完整的镜子有了一道裂痕，再也回不到从前。
感情的事让他们彼此之间变得极其尴尬，虽睡在旁边，却互不对眼，甚至带有火焰。一旁的小杰负责照顾小烨，子豪负责劝说陆洋。两人都想极力挽回，却不知这就像被撕掉的纸，即使你粘上，疤痕依旧存在。
匆匆岁月，一晃便是6年，问起他们，他们说从那时起就没有真正畅怀地在一起唱一首歌。有人被岁月剥去了容颜，有人被岁月剥去了财富，而他们，被剥去了，属于他们的芳华。
曾经年少的轻狂，不会像父母说得那样幼稚，而是你在年老时使你嘴角上扬的资本。
去年的同学聚会，他们在学校附近一起帮小烨过了生日，打听道，才发现，后来小杰和小烨又因为同时喜欢一个人而决裂...
