周五中午,抬头望见天朗气清日耀云淡,便对周末的踏春充满了期待,着急着从周六早上的清梦中起床,却发现窗外与前一天的澄明畅爽相去太远。太阳早出了山巅,懒洋洋地呆在苍白的浊云里,空气里泛着好像肉眼便能看清的颗粒,也像专为打压我的兴致。没想到“打压”这个词只在脑海里一闪,却似乎“一语成谶”地预言了接下来的出师不利。草草的早餐后走出家门,先是应一位高中时的同学央请,调转车头用了近一个钟头去陪同会面了一个客户,再是重拾兴致赶往春山途中,车子突然抗议不断,走走停停间两个故障灯先后闪烁,引发我一大段对于“度娘”和维修站的问询。无奈中抛到路边两次又硬起头皮赶路,直到漫长的期望里两个故障灯终于全灭。反复折腾而后另外的插曲统统忽略,抵达青州王坟镇上白洋村时,也已是近午10点多了。
沿环山路从村西一条隐约的小道径直上山,除了四五次气喘吁吁里的片刻休息,很陡的整个登程,却是很紧凑很典型的一种例行攀登。倒是那种“四望如一”感觉的召唤,也许才主导了潜意识里的激励,跃上最后一段陡坡豁然登顶时,大半个上午被“打压”的不顺,立马飘往爪哇国去了。后面近三个小时的山巅漫步,我叫它一场“阅读”:从上白洋的西山,踏着堤垅一样的山脊,像逐节逐页层层翻开,从远望里的子房山、单崮堆,从隐在幕后的石道人、石头沟,到踩在脚底的石棚顶。接下来还在向西向北三四公里的纵深阅览之后,回首攀上行程规划中的上白洋北山高峰,再沿小道陪满小心、手足并用地“滑”到村口。“阅读”结束,是午后1点50分。
只是略略觉得有点儿饿,但几乎没有想像中的疲惫甚至沮丧,——有时过度的攀爬会诱发这种不自觉的不良情绪,——回头想想,一路的影像竟真的能幻成一页一页。像刚刚从颜如玉的书卷中解脱痴迷,一路踏来的一座山只为一个人的表演,似乎仍在迟迟不肯谢幕。
坐在餐桌旁,我才刻意让自己复盘了刚填满脑海的一番旅程。的确是一次阅读,在一个春日对一座山的阅读。但对于一个人独自读山之妙处的体会,却如亲赴一场豪华盛宴,只在身临其境的从容中才得其真味吧。
一直在我的潜意识里,不管是暖春还是清秋,你如果已经下定决心只遵从自己的内心,用心去读一座山,的确应该是一个人。因为你必要专心,而不去让玩伴,——即使妙龄的女伴,花蛇一样诱惑开你本已放进图画里的眼神。只有自由自在,才能让你在景色美秀的山间,灵魂始终与自然跳动在同一个脉搏。你能让目光停留在任一个流动或静止的点上,不用去扮演配角一样的君子,不必去随和着赞美故作惊悚的尖叫。你还不会让灵感无端落在一片碎石,而甚至因此看不到自己槁木一样灵性尽褪的模样。读一座山,才是读真的书真的语言,你要沉浸其中,让头脑让胸怀,去接近去捕捉如歌的起伏、冀求和感动。像寻找一只歌的词和调,你找到的每一个音符,都透射了一座山的全部内涵。它不会是简单的词调可能表达至清的,需要你凝神体味,做一个独自去亲密接触它的读山人。
但目前,驻足山巅的任一方,单是毛茸茸的金黄山骨,谁也能读出无数仅仅属于自己的构图,——不论哪一个人,只要用心去读。——除了向南回首,太阳底下的小村庄像浸在淡淡的蒸汽里,四面望出去,远端是一色的峰涛,像要渐渐化入天空的紫蓝。而近观,纵的横的,弯的直的,高昂的平序的,张扬的低眉的,你也像被动陷入馆藏图书的琳琅满目,脑海变得兴奋难平却无能轻置一词?终于拉住我由泛观变为精读的,是几百米外那个低首拱背的雄狮!它也许刚刚退出了狮王权争的勾心斗角,但到底意难平:低头啸吟的力度,颈后跳怒的青筋,任谁过目也能读出一卷鲜活的故事。但狮身的后面却是另一番景象。也许你只感叹于蜿蜒的垅脊、山的清秀空的明净,而我的发见里,全然是一幅祥和的动物世界画图。你看,左手边一只孔雀才开半屏,而它的再左边,一头长颈鹿向前直伸着骄傲的脖颈,但怎的却着了宫廷里的长裙?胆小是不敢久久盯住那条屈曲而来的腹蛇的,旁边徐行的蚯蚓倒可以暂时留住目光,当然还有不远处的八爪鱼。令我终于忍俊不禁的是右下方那只调皮的小黄狗,它一定在和小伙伴们捉迷藏,不信你看它的头钻进了小小城堡,大半个身子还暴露无遗呢,更不用提那条一直摇曳的小巧尾巴了。
石棚顶当然是这一片山峦的最高峰,而它脱颖出书卷堆却更显得平实简朴。单是直径几十米的石棚“顶”,就足够寻读人神怡了。大半米深的芦草现在斜斜地躺着,底下的泥土软溶溶地像刚刚褪去残雪。草面被山风小心地梳理了千万回吧,整齐的线条优柔的体态,真的不舍得让沾了泥土的脚步侵玷了它们。但我看出来了,它的盼望里肯定在等寻山识读的雅客,而不会是那些还没识字只会打滚蹦跳的顽童,也不会是搔首弄姿附庸其风雅,而胡乱自拍的艳装女郞。伫立或踟蹰其上,倒可任你任一种姿势了,如果你也认自己为正在做功课的学生:你可以大声朗读近前的美景,也可以踱着方步伸出头咀嚼刚刚读完的个中真味,还可以闭上眼睛,让一路的阅读像“过电影”一样缓缓慢进到石棚的“顶”上。只要你是一个人,只要你想把山读通读透,石棚顶的胸怀里,总会给理由任你驻留。
但,山是读不完的。鸟语也会不时把你从入迷的情境中唤回来。你却应该只余兴奋,它分明是在为你勾描了动态插图,而点缀着你的沉醉。但我有一次让近在咫尺的一只惊鸟的突然奋飞吓了一跳,心神不自觉地随着它飞行了几十米,久久不能接回阅读的断点呢。
回途中“滑”到半山时还意外地捡拾了“一篇”,篇首为一个远望如暗堡一般的石门,近前却是一整篇小品文:石门内是一个人工砌筑的圆洞,一层一层旋成一人高的尖顶,内室直径不足两米,外围层石圈成的护墙半径却足足二三十米,托起上面一大片平整的田地。洞内甚至有窗台,甚至在窗台上还赫然剩了两个空酒瓶。会是像我一样的读山者吗?一路的悦读,非要融进酒里,连同青山翠影、直草行木一起涌进脑海的芬芳?