亿万中国家庭遇到同一个世界性难题——婆媳关系，其诸多情节波谲云诡，其复杂琐碎程度连大数据也难穷尽所有可能性。两代人都在慨叹:我是不是碰到了假婆婆/儿媳。世界性难题别指望以下千字文给出答案，它来自于一位朋友的自述，只是诸多婆媳关系中的一个场景，笔者只作如实记录，未加任何夸饰。
婆婆是个精细的人，在我的预产期还有二十来天的时候她已经做了充分的准备：家养的母鸡进入产蛋期，笨鸡蛋攒了半笸箩；收集来的旧棉布经拆洗蒸煮晾晒预备给孩子做尿布；小被子小褥子小童装全都备齐，真是万事俱备只欠东风了。我整天腆着大肚子屋里屋外地闲逛，时不时地给婆婆泼点冷水降温。我说：妈，现在谁还用旧衣服当尿布啊，用“尿不湿”既干净又方便。婆婆不屑一顾的样子，在院子里边喂鸡边反驳我：“尿不湿”那东西我信不过，看着干净，卫生达不达标谁知道？再说还费钱。咱那些旧衣裳是高温消过毒的，垫在孩子屁股下边又软和又保温，脏了抽出来一洗，晒干了照样用，还省钱……婆婆絮絮叨叨说个没完，我干脆不再理她，悄悄踱进客厅休息。
屋子让婆婆收拾得窗明几净一尘不染，忽然墙上新贴的一张白纸引起了我的注意，看那歪歪扭扭的字迹分明是婆婆的手笔，不规则的横杠竖杠围成一张表格，横向表头写着什么“黑”“白一”“白二”“花一”“花二”，纵向里是阿拉伯数字从一到二十，中间分散着好多不规则的圆圈，还有的格里写着“软”或者“小”字样。从形式上看这似乎是一个统计表，可统计的是什么内容呢？我盯着表格看了半天如坠五里雾里，仿效福尔摩斯的思维方式破解了半天，还是没有一点头绪。百思不解的我只好请教婆婆，谁知婆婆却卖起了关子，煞有介事地说，这可是一张关乎性命的统计表，天机不可泄露啊，时辰到了你自然见分晓。我又好气又好笑，心想：你一个农村老太太能有什么天机，谁的生杀予夺会由你来掌控啊，真是危言耸听。老太太，你想钓我的胃口让我上赶着打破沙锅问到底，我才不上你的当哪！于是我便冲婆婆撇撇嘴，到院外散步去了。随后的几天，统计表的事儿也就逐渐淡忘了。
十八天后我和婆婆的角色就是忙着“写”两本书——《月子》和《伺候月子》，婆婆变着花样给我补充营养，什么煮鸡蛋炖猪蹄排骨汤……吃得我白胖白胖的。看着婆婆为我忙前忙后脚不沾地的样子，我真正地从内心里感动了一回。这不，一大碗香气四溢的鸡汤又端上桌了。我说，妈，别忙活了，坐这儿咱娘俩儿一块吃吧，你看这几天我胖了你却瘦了。婆婆擦把汗说，孩子，只要你爱吃我就是忙活心里也高兴，趁热吃吧，这是咱家的母鸡，绝对纯天然无激素，吃了补身子！说起这五只母鸡，那可算得上老太太的命根子，平时拿它们当孩子看待，一把把高粱玉米精细食粮喂着，哪只鸡刨食离家远了，婆婆还“咕咕”地模仿着鸡鸣喊它们回窝。
看见我愣神，婆婆倒乐了，从裤兜里拿出一张皱巴巴的纸摊在桌上解释说，前阵子你不是问我统计表的事儿吗？你看这一行“黑、白一、白二、花一和花二”代表咱家的五只黑白和花母鸡，这些圆圈是它们在二十天里下蛋的个数，也就是它们的工作量。原来如此，我恍然大悟，赶紧补充说，那“软”和“小”肯定是表示鸡下的小鸡蛋和软蛋喽！婆婆不住地点头，对喽，你看黑鸡最懒，二十天就下了四个蛋，其中一个还是软蛋，所以今天我就把它给炖了。过几天根据它们的工作情况，还得挑一只给你炖着吃，这叫什么来着……对了，叫末位淘汰法！婆婆可真是个精明的老太太，想不到这张统计表还真的是暗藏杀机关乎性命哪！我跟老太太开玩笑说，要是咱家的鸡能看懂您这张统计表，它们还不得玩了命的下蛋呀！婆婆一本正经地说，那倒也未必，如果它们能看懂统计表的意思，说不定早就集体逃亡了！我不禁感叹道，好一张“恐怖”的统计表，它告诉我——我没有遇到假婆婆！
