渐渐地，我们对麻雀已经不再心存戒惕，以至相安无事，离开故土时间长了，也逐渐淡忘了它曾经有过的种种劣迹。
成百上千只灰色的麻雀，在农人们的吆喝声中此起彼落。他们无视稻草人的手臂的挥舞，无感于农人嗓子快破和内心的焦灼。在就要收获的田野上辗转腾跃，精灵一样的诡异，无赖一样的顽劣，像一群只猴子挑逗步履蹒跚的行人。人们好不容易把黄澄澄的谷子晾晒在场院，院子里散发着成熟后的香，惹人的金色还是把它们招了来。这次来的是小分队，它们显然化整为零，一队三五只，组织4很严密，先是落在院墙外的高树上伺机而动，但见得院里没人，或站岗的小孩稍有疏忽失职，就有一只探头探脑地上前探路。它先是环望四周，鬼头鬼脑的，当时间延续到一个临界的时候，便埋头不顾，贪婪而忘乎所以，其它的麻雀便放心大胆地蜂涌而上。这是一次无声的偷袭，在光天化日之下隐秘地进行，而且这样地偷袭，总是屡屡得手。这凭借什么？除了会飞的翅膀和专为人们嘲笑的贼溜溜的眼睛外，还有那蛋黄大小的脑袋儿。
我们说，人类是地上会移动的花朵，而鸟儿呢，也算是空中会飞的叶子。和我们走得近的小动物，狗啊猪啊牛啊马的，后来都成了人的奴隶。都成了人类理所当然的私有财产。鸡鸭都有翅膀，后来也怕只有平衡的功用，飞行的功用几乎近于没有。燕子和麻雀距离我们近，却若即若离。燕子是候鸟，就像远嫁南方的小姑娘，老家却还在北方，这种距离和漂泊的特点，让人有了同情，自然与人产生了的密切关系。它们把房子垒在农户的屋檐下，几乎成了一个近亲的赁房户。它们大声说话，做爱并育雏，竟亲和如同一家。最重要的是，燕子这种玄色的精灵，对土地和院落的粮食，不会产生任何占有的想法。相反，倒是以它迅捷的飞行，在天空中捕食更小的飞虫，当然包括害虫。
麻雀，则是与人类关系密切的逆子贰臣，住在一个家户的树洞或墙洞里，却与主人分割同一张面饼。
我一直以为，作为邻居一样的麻雀，和一个村庄一个家园一定一种难以言说的关系。这种关系的确立，可能是是麻雀的一厢情愿，而它作为背叛的身份更为鲜明。麻雀永远是站在一个村庄、院落和田间地头，以张望的姿态与人类对峙或乞求。老百姓把麻雀同其它同类的东西都笼而统之地唤作生灵，既如此，这小东西，又不免让人生出悲悯的感情。
麻雀很小，是弱者，当然弱者同时也是优势，作为一个偷食者，如果命运没有掌握在自己手中，最好不要过于庞大。像马牛之类，因为可用，自然逃不出人类的手掌，统统被套了枷锁，用来耕作，负重，驰骋甚至被宰杀。人类作为地球的领导者，在破坏原有的生态之后，也构筑了一套较为和谐的生态。相对而言，人类的进化成长，对麻雀这样的家伙，反而是好事，相当于增加了它们的福利，人类没有有意去庇护它，它却以人类为屋檐，为粮仓。
麻雀小，长得也玲珑，但凡小的东西都有可爱处。因为数量惊人，于是给人植入一种印象：鸟就应该有个鸟的样子，像什么呢，像麻雀。它小，又不具备燕子吉普赛人般的性格。燕子有故乡，有远方。而麻雀，只有家，没有远方。只能和人类为邻，始终保持着若即若离的关系。它小，也就能随缘而安，一块儿石头，一个直立的锄头，天空高高的电线，甚至摇晃的树梢，都见得到麻雀的影子。这姿态有时还真叫人眼羡，唉，这个可怜又自由的小东西。
麻雀太会玩了，会玩的动物有很多，那是造化的眷顾。鸟类会唱歌的不少，在我们看来，麻雀的唱歌总是叽叽喳喳，像是争论，又像是吵闹。这个可能是偏见，也可能是瞧不起，才有这样的结论。但客观讲，麻雀的歌喉实在摆不到台面上，它的舞台是大地，可是听众寥寥，人们只想着怎么把他撵下台去。麻雀活在自己的娱乐世界里，它站在无人的旷野，和站在一身黑的母猪上，它的自信度可能相同。人类培养了它的安全感和恐惧感的同时，却没有激发它对艺术的孜孜以求，这一定让麻雀感到失望。“鸟雀呼晴，一一窥檐语。”这分明写的是燕子。“莺语花底，”更会让麻雀羞于开口。它唯一的傲人的资本，就是和人类有着一厢情愿的依附，别的真是一无是处。不过她的叛逆的个性倒是优势，可能吧，它可能永远也不会羡慕那铁笼和竹笼里面的八哥与鹦鹉。
即使这样，它毫不放弃艺术的追求。麻雀善于在钢丝上舞蹈，在让人眩晕的高空的电线上，它蹦跳如履平地，从不失手；如果落在杨柳的柔枝上，像荡秋千的样子，也不用担心滑落。在池塘的边上，雨后的泥塘边，它们双脚跳着，恐惧感会被水中的云影蓝天吸引了去。它们在这里望到了不是梦想的天空，却惊诧异常，隔着这美丽的湖泊赞叹不休。
这东西能承受嘲弄，却不因卑微而失去欢乐。它的欢乐有些奢侈，又不懂得生命短暂给自己带来岁月更替的忧伤。造化创造它的时候，应该没有给它准备悲伤的面膜，而只有欢乐的喉咙。而人类的恐吓，也只是间歇而已，它很快会用轻灵的翅膀，让身体与恐惧瞬间同时逃逸。
麻雀的生命力之强，不是我们能够说清楚的。人们用了几千年的时间来驱逐麻雀，却败绩连连。最后，聪明的中国人却从躯赶这精灵的活动中获得的灵感，创造了一种牌：麻将，麻将也叫雀牌，终于把辽阔的天空平移到一个狭小的空间中，牌里面有四张“一条”，这个“一条”就是一只麻雀儿，打麻将就是打麻雀 ，“万”就是护粮官得到的奖励。既如此，麻将不灭，这个寓意也就真实。
麻雀终于上升到一种寓意，这个寓意远不比凤凰般的图腾，却在世俗世界里大行其道。虽然其中有被侮辱的成分在，也足以让麻雀们欢呼雀跃一回了。
2018年3月20日
