每次回家，我都要吃两大碗猫耳朵；每次回乡，我都要吃许多碗老鼠粄。
猫耳朵，是故乡的一道特色面食，因其形状酷似猫耳得名，又因杂烩各种蔬菜被称作“麻什”。
猫耳朵是我儿时最爱吃的面食之一，因为其小巧的形状，也因为其中肉菜极多，更因为它的面和菜根本无法分开，舀一勺放在嘴里，轻轻咀嚼，猫耳中的汤汁爆出，各种香气弥漫唇间，令人心满意足。
妈妈说猫耳朵是她小时候过年时才能吃到的美食。因为过年时各家皆有剩菜，将每盘剩菜汇集在一大锅内，慢火细熬。不需要擀面杖，女人们麻利的搓出一个个状似猫耳的小面卷儿，宽水大锅，连着面扑一齐下锅，风箱突突作响，锅中的猫耳朵也随着水花翻滚，八成熟后带面汤捞起倾入烩菜的大锅，继续炖熬。蔬菜吸收了面汤的面气，菜香浸入猫耳朵中，耳卷里吸满了汤汁，面卷儿也胀得肥亮，用大勺舀拌，热气蒸蒸而起，淋上一点陈醋，即刻香气扑面而来。每个小孩都端老碗期盼着锅中的美味。倘若碗里出现了肥臊，一定惊喜不已。
而今日的猫耳朵，要精致许多。所有的蔬菜都是新鲜洗净切成小末，臊子同样精心切细。昔日的大锅灶换成了小锅盆，即便热气腾腾也没有那种烟雾缭绕的迷之美好了。好在猫耳中的爆浆依然存在，一口下去，唇齿生香。
猫耳朵配菜中最妙的要数黄豆与地软。泡胀的黄豆与猫耳朵大小相当，口感却与猫耳朵的软腻、流汁大相径庭，带着豆子的清香口感扎实，颇有嚼劲。这一软一硬，一起入口，简直绝了！地软是一种黑色质软的菌类，记忆中长在水库山坡草坪间的羊粪蛋旁边，孩提时捡回来看着大人将它们一遍一遍淘洗干净，嘴角的口水竟已不知不觉地淌出。地软有股特别的香气，很难描述，或许可以称之为大地的味道。若猫耳朵中没有配一些地软，那味道便会大打折扣，总觉得缺了什么，哦，对，是缺了大地的味道。
不知怎么，我喜欢将做好猫耳朵放置半日再重新回锅，总觉得这样更好吃，大概是为了满足我对昔日那种剩饭哈喇子味儿的谜之向往吧。
老鼠粄，据说是客家人的名小吃。是一种米粉做成的食物，只因两端尖尖，形似老鼠，而被称作老鼠粄。
我迷恋上它也是在客家地区学习调研的时候。因为专业的缘故，我在那个美丽的地方住了一年有余，除了看他们日作暮息，还尝遍了当地各色美味。
老鼠粄完全取决于人们的遐想，就和猫耳朵一样，与老鼠没什么实质关系。与其他的客家山珍相比，老鼠粄看起来平淡无奇，并没有什么特别之处，只不过是灰灰白白的米粉条。
然而，配点香菇与猪肉翻炒出香味后与老鼠粄共同熬煮，只需食盐调味，便成了令人欲罢不能的美味。如此简单，却如此惊艳。干香菇浓郁的香味衬托出猪肉的鲜美，白嫩的老鼠粄和着粘稠的米糊汤汁一起吞入口中，滑过喉咙流入胃里，像一股暖流填满整个人，心间舒畅。
最常吃这种食物的地方是各村的宫庙里。依然是大锅大铲，足柴旺火，虔诚信众用心熬制。庙中的叔叔阿姨总对我充满怜爱，像亲人般给我添饭，每次捧着满当当的一碗老鼠粄时，仿佛吃到了家的味道。
老鼠粄那连汤带汁的口感，总让我想起家乡的猫耳朵，混沌中粒粒分明，五味陈杂，一口吞下，美妙从胃中升起流入心间。
