不知不觉写字有34万了。这个成绩如果放在我的二十岁，我可能会骄傲一下。
人生有很多遗憾。
年轻时没有足够的判断力和勇气去选择自己喜欢做的事，是我此生最大的遗憾。
这个遗憾，我在用我四十岁以后的年华来弥补。
写这些字最大的好处在于我给自己找到一个表达自我的渠道。我活了这么多年，没有什么值得炫耀的东西，唯混了些许人生阅历。这让我心里有很多话想说出来，不说出来会难受。那些人那些事在脑海中那么清晰，跃跃欲出，没办法，我只能将他们诉诸笔端，这是我和这个世界最美妙的交流。
2016年，在没有大量写字之前，我在心中隐约感觉有一件事要做。不做，这个“债”就累积在心中，时间越长越内疚。
现在，我写了一些东西，包括我以前遇到过的一些人物，虽然阅读量低的也是这些人物白描，但我其实最想将他们写尽。如果有足够的时间，我会把心中所有留下痕迹的人都写下来，留在互联网上，这是我写字的目标之一。
他们是我的过去。我的现在及将来还会碰到一些人，就留着慢慢写。
刚开始写简书时，我在回忆。一坐在电脑前，我记忆的长河就涌啊涌。在我将那些浪花记录下来的瞬间，我的心或激荡或潺潺流动。待合上笔记本，我的心情竟平静得像一丝波纹都没有的湖水。
我在那些回忆中找到了解脱。文字带我脱离现实生活中的琐碎和责任，无聊和无奈，沧桑与凄凉。写着写着，我的思维就活跃一些了，我就开始写眼前，写目前正经历着的心情，写简书，写简书里好玩的人和事。
刚开始写时，我疲于文字之劳。字一旦写多了，或思考多了，我就睡不好觉。
我一度想放弃。我觉得我脆弱的神经和单薄的体质经不住大量写字的折腾。
可那些话还没有说完。
我只好给自己定了这样一个目标：暂且写着，量力而行，将那些故事写完。写完了就该干嘛干嘛，回到正常生活吧。
我就接着写下来。
于是经历了一个又一个涅槃。
身体的涅槃，心灵的涅槃。
好在，一个又一个涅槃后，我都活了下来。
现在，写了34万字，我积蓄了一些写字的能力。这个能力是对文字的运用比以前娴熟了，写字的效率也高了。以前，大半天能写两千字，现在，两三个小时可以写出来。我对灵感的捕捉也自如了，能随时随意将它们落在笔下。
写了34万字，粉丝啊，阅读量啊，这些对于我并不重要，我只想写下去。每每写好文章发出来，我就觉得快乐。越认真越投入越辛苦写的文，我越快乐。这是我写字最好的回报。
写了34万字后，我发现，时间可以挤，话题可以收集，但我的精力开始不够用。
我的笔跟不上我的感受，而每天有那么多感受发生。
很多感受我都想及时记下来，在我忘却之前。
清晨，我睁开眼睛，我好像充好了电。这一天，我要做饭，做家务，出门，回复email，打电话预约，出门，接送孩子上下学，送孩子去参加活动，晚上适当陪伴孩子，这之外可用来支配的自由时间，我大多用来写字了。
因为写字，我有意或无意减少了很多劳作，也放弃了很多活动。
但一天中我的电就那么多。我正儿八经写了一篇文后，我就觉得我的脑力没有那么多能量运转了。如果再在电脑前逗留，再处心积虑思考，再字斟句酌，我的大脑皮层就开始兴奋，处于激发态，晚上一定睡不好觉了。
睡不好觉的中年女人在镜子里看到的是渐生的白发，眼角的皱纹，颓废的神态。
现在，我的记忆力也不好了。有时候，对于写过的东西甚至不记得写过什么。别人发的文如果删了，我想啊想也想不起他究竟发了啥。如果哪一天你不在简书了，我会难过。但过了一星期，我或许忘了你是谁。
这几天，每一天都有名人去世。我们都在这个队伍里排着，不久以后，会轮到我，我们70后的这一代人。
叹息。
但却没有什么好悲哀的。
写字，就好像明天不再来临。
只要你今天活过了。
