《丰乳肥臀》|草芥一样的生命


假如不是这书获得诺贝尔文学奖,我可能不会买来看,书名并没有吸引我,相反让我心生抗拒。即便我看完了全书,依然对如此的书名表示了疑惑,既然是献给母亲的书,即便不雅,也不至于太俗吧!当然,这些只是个人感觉,无关其他。

这本书讲述的是一个家族史,穿越我国一百年的时间,四代人的故事。全书的笔调是哀伤,文字极有张力,将战争与饥饿、疯狂与冷漠、愚昧与自私刻画得淋漓尽致。如草芥般的生命一次又一次在作者笔下生存、毁灭,如焰火,炫丽妖娆,也似玻璃,刚硬脆弱。

书中的人物似乎没有一个正常的。母亲的公公婆婆和丈夫,该强的不强,该弱的不弱。生活的重压之下,家暴,辱骂,欺凌无处不在,这些成了日常,成了习惯,而重男轻女,成了施暴的借口。我没见过那个年代,也只能从各种书中知道封建思想对于女性的迫害,匪夷所思,母亲就是那个受害者。

为了在这个扭曲的家庭中生存下来,母亲生了九个孩子,他们分别来自七个父亲,而她的丈夫并不知道自己没有生育能力。

不能怪母亲。

在那个家庭里,不生孩子是女人的错,婆婆骂,丈夫打,甚至连一口饭都会不让吃。没生到男孩也是女人的错,婆婆依然骂,丈夫依然打,即使是刚生完孩子也被赶下去干农活。得不到任何一点温情,却又不肯逃。

小时在农村,我见过路边的野草,人们常年累月地踩在上面,牛羊也时不时啃噬,被镰刀割完又割,干旱时也会晒到枯黄。可是,春草年年绿,春风吹又生。

母亲何尝不似草芥?一次又一次被践踏,一次又一次被伤害,总会硬挺着站起来,吐出新的绿芽,长出割不完的叶子。

母亲的温情全部给了孩子,母亲的勇敢也全是为了孩子。母亲养大了自己的孩子,也养大了若干个外孙。

在战火纷飞的年代,姐姐们有的因为爱情追随着男人四处游荡,走投无路时就把生下来的孩子丢给母亲,无法在外疯狂就乖乖回家找回母亲。无论何时何地,母亲依然是她们最后的依靠。

母亲对被爱情迷惑的女儿无可奈何,对被迫卖身的女儿痛心疾首,对于一个个被扔过来的孙辈悉心照料。粮食紧缺,温饱难以解决,一张张嗷嗷待哺的小嘴张大着,母亲在榨干自己身上的最后一滴血。

母亲想尽各种办法,只为获取那一点点食物。甚至学会了如牛般的反刍,将豆狼吞至肚子,回家呕吐出来,洗净煮成粥喂养孩子们。一个无依无靠的女人,独自前前后后抚养十几个孩子,没有一个被饿死,那需要多少智慧与勇气?

我记得那时有雨水丰沛的年份,也有干旱的年份,稻田里的收成,多多少少会应水份的多寡而起伏。可是路边的野草似乎从来没有含糊,干旱让它们变成焦叶,但不影响它们把种子养壮。收种的季节,依然有它们高昂的头。

越是草芥越知道生存的不易,越懂得从有限的条件里获取更大的可能。恶劣的环境逼迫着倔犟的生命,无论是草芥,还是人类,永不放弃才让生命散发出璀璨的光芒。它们将最原始的喜怒哀乐用最原始的方式表达出来。

母亲的欢喜,是一次次别后重逢,在乱世,谁也不知道自己是否有明天。太多不确定因素,即使在家门口,也可能因为一枚炮火,灰飞烟灭,更何况远行,在战火中奔跑?所以无论哪个女儿回家,母亲都是欢喜,为劫后余生,也为此生还可重逢。

母亲愤怒于那些肆意欺凌弱者的行为,母亲可以忍受发生在自己身上的苦难,却不愿看见更弱小的生命遭受迫害。母亲是个心怀宽广的女性,也是一个勤劳勇敢的女性,她坚信着因果报应。

母亲最后信了教,与其说是阅尽人间辛酸后淡然,不如说是无可奈何将愤怒逐渐掩埋在内心深处。

母亲哀伤着,眼睁睁看着女儿们选择飞蛾扑火般燃烧自己,眼睁睁看着她们非疯即癫,眼睁睁看着她们死于非命。甚至是孙辈,因为受他们父母的牵连而无端丢失性命。

她拼命保存下来的生命,在大环境下如此不堪一击,甚至不如蚁蝼。白发人一次又一次送走黑发人,悲怯的哭声最终都消失,只剩麻木。

母亲的快乐是对生活抗争所获的成果,借种生下第一个孩子,生下八个女儿后终于拥有了一个儿子。现代人不懂,但那个时代对于一个女人来说,意味着拥有了希望,有了继续走下去的勇气。

然而这些快乐都是短暂的,八个女儿一个个先她而去,唯一的儿子有恋乳癖,一生软弱无能,是一个无法长大的巨婴。

母亲所有的喜怒哀乐极其简单,她支撑着一个家庭的延续。全书中其他的角色都是为了烘托母亲,一个只为堂堂正正“活着”的母亲。

母亲没有热烈的爱情,但并不反对女儿追求爱情,结果怎样并不重要,只要是燃烧过一把即可。于是,她让几个女儿追随爱情走了,也支持着大姐上官来弟与鸟儿韩那激情四射的偷情。

母亲从没有依靠过任何人,相反成为后辈们心中最大的依靠。无论是沙月亮,还是司马库、鸟儿韩、鲁立人,这些可以称为“男人”的人,在最潦倒失意时,都会想到她。

“一茬茬地死,一茬茬地发,有生就有死,死容易,活难,越难越要活。”母亲对巨婴儿子上官金童说。

母亲早已悟透,人与草芥间,生命并无异常,都要经历困苦,经历磨难。一切无情,一切有情,一切疯癫,有爱有欲,有生有死,有人性的愚昧、贪婪,也有人情的温暖、博爱。

《丰乳肥臀》是我2018年读完的最后一本书,读的过程几乎让我喘不过气来,莫言用他的文字撞击着读者的心。2009年的新版自序中,莫言对于这书的书名,以及读者这书的争议作出了一些解释。

他最后说:既然《丰乳肥臀》了十五年,就没有必要再改了吧?何况,这“丰乳肥臀”原本就不是洪水猛兽,当今之世,谁还能被这样一个书名吓退呢?

我抬头,台历放在茶几上,“2019年”几个字格外显眼,不禁笑了!

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 211,817评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,329评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,354评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,498评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,600评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,829评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,979评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,722评论 0 266
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,189评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,519评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,654评论 1 340
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,329评论 4 330
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,940评论 3 313
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,762评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,993评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,382评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,543评论 2 349

推荐阅读更多精彩内容