五天前，也就是2月10日中午12时，在北京冬奥花滑男单自由滑比赛中——日本花滑运动员羽生结弦挑战“4A”失败了。
最终，他以283.21分的总分位列第四，很遗憾，无缘2022北京冬奥会奖牌。
（图源网络）
赛后，原本强忍着情绪的羽生结弦在接受采访时见到了自己熟悉的前辈——日本花滑名将荒川静香，一下子崩不住了。
他请求：“等一下......”
下一秒，转过身去背对着镜头，用头抵住墙，独自一人躲在墙角抽泣，嘴里念叨着：“看到静姐，我就有点受不了。“
（图源网络）
或许是考虑到周围人的担心，所以没过一会儿，他便仰起头——防止眼泪从眼眶里流出来。
紧接着转过身告诉大家：“我已经好了。“
暂且平复了心情之后，谈起这次参加北京冬奥会的心情，羽生结弦回答道：“说实话，真的不甘心，为什么努力得不到回报？”
他说最近三天自己一直在被这个问题缠绕。
（图源网络）
在这个充斥着成功学理论、人人喊着“努力一定会有回报“的时代。
一个顶着奥运冠军的光环、无数次驰骋赛场的运动员给了人们另一种答案：没有人能永远立于不败之地、也没有人会永远笃定自己所坚持的东西。
从他身上，能看到只是——
羽生结弦从来不是「神」。
和所有普通的人类一样，他同样也是一个「强大」与「脆弱」的集合体。
“我的目标是奥运会金牌”
时间拉回到28年前，1994年12月7日，一个名叫羽生结弦的男孩在日本仙台出生了。
据说，父亲之所以为儿子取名为“结弦”二字——
一是因为他所出生的12月对应“射手座”，二是希望他的人生能够如同弓弦一般，充满斗志且张弛有度。
关于他名字的这段诠释，也恰如其分地描述了后来的他在花样滑冰里的每一场表演、每一个选择。
现在回过头来看，要论先天条件，羽生结弦并不是一个具备优势和天赋的运动员。
运动都与身体素质脱不开关系，但早在2岁时，他便诊断为患有哮喘。
直到4岁那一年，一次偶然的机会，他跟随姐姐一同来到了家附近的冰场。抱着“锻炼身体、克服哮喘”的目的，展开了与滑冰的相识与相爱。
早在少年时期，羽生结弦便在各种花滑比赛中流露出的“天才的一面“。
15岁之后，从青少年组升入成人组，从日本来到加拿大多伦多的蟋蟀俱乐部接受专业的训练，身上的光芒更是再也遮不住了。
2010年～2014年的四年赛季中，羽生结弦每年至少要拿下一枚奖牌。再往后，他又用行动证明了——自己11岁那一年所说的话绝非「童言无忌」。
2006年，年仅11岁的他，顶着偶像普鲁申科（俄罗斯花滑运动员，被称为“冰皇”）同款发型，冲着镜头傻笑着说：“我的目标是奥运会金牌。”
很快，这句话在8年后得到了应验。
成为历史上第一位短节目分数超过100分的选手和亚洲第一位冬奥会花样滑冰男单冠军。 四年之后，2018年2月的平昌冬奥会上，他再度蝉联冬奥会花样滑冰男单冠军，成为了66年以来第一位连续两次拿下金牌的花样滑冰选手。
正当人们认为，“成为了奥运冠军”的羽生结弦已经实现了自己的人生目标之时，才发现——
他的目标根本就不是这个「头衔」。
拿下冠军之后，羽生结弦展现出了更大的野心，毫不犹豫地迈向了难度更高的台阶。
“羽生结弦，绝对要赢“
很多人只知道，作为一个优秀的运动员，必须要面对常年的高强度训练，甚至忍受伤病的疼痛和巨大的心理压力。
但实际上，羽生结弦所付出的东西，远比人们想象中要多得多。
首先，抛开日复一日的训练，为了让自己的动作做得更精准、更完美，他在日本的早稻田大学学习「人类信息科学」。
平日里，他会将自己的动作用公式表示出来，再分析这份力道作用到了什么地方，会怎样受力。
最后总结出“用什么力量去跳会更好”。
从他的课堂笔记里可以看到，上面满是不同颜色的笔写下的文字——
红色用来标记必须要记住的重点内容，蓝色用来标记自己有疑惑的地方，绿色用来写下自己所理解的内容。
“这些全都非常重要，要把它们全部用在花滑上。”
除此之外，每天训练前和睡觉前，他都要固定做一件事——
观看大量「跳跃」的影像，不断在镜子前进行意向训练。
他需要通过这种方式，让自己时刻牢记跳跃的感觉，直到能将视频内的那些完美的动作一模一样复制下来为止。
而且，与其他比赛项目不同，花样滑冰是一项兼具竞技性与艺术性的运动。
为此，羽生结弦还亲自对比赛时的背景音乐进行编辑，从电影的原声音乐中选择音乐，再组成节目的配乐。
这在花滑选手中是很少见的。
但是在他看来：“如果跳跃不能和音乐融合在一起就没有意义。跳跃、旋转、步法，全部都必须要融合在音乐里。”
这种长此以往的极致追求，已经让他与旋律和动作形成了某种默契。
每当走进制作音乐的过程中时，对于“在多少秒内要滑多少步”、“哪一秒钟要进行跳跃”这些事情......羽生结弦便已然做到了心中有数。
在各个方面主动提升能力之余，羽生结弦还会对自己所创造出的结果不断进行反思。
比方说，他对滑冰有一种“大爱”。
不止是为自己而努力，而是会从更长远的角度，为全世界的滑冰运动考虑。
在他看来，很多人都在为夺得世界冠军而去提高自己的水平，此时，如果世界冠军也在提高自己的水平，那么大家的水平就会不断提高。
如此一来，便能形成一个好的「上升循环」。
此外，在这些年的比赛过程中，他还养成了写《滑冰笔记》的习惯，截止到2018年已经写下了大约五、六本。
每一次比赛结束时，天都会以文字的形式反省自己的动作哪里做得不够到位，具体需要改进什么地方。
陷入状态很差又找不到原因的时期，就会翻开这些笔记进行回顾。
通过了解自己的状态起伏，重新找回在比赛中能够让自己状态好起来的方式。
在这成千上万页的笔记里，其中有一页最为特殊，记录于2012年10月26日。
当时，他在自由滑比赛中获得第二名，心想着：“拿了第二名，气死了。”
然后打开笔记本带着强烈的情绪写下了四个字——
「绝对要赢」。
就这样，日复一日的训练、动作与音乐恰到好处的融合、理性的计算与感性的艺术感知相加、对于每一次比赛的反思与调整......
这一切的一切，构成了一段又一段动人的花滑表演。
图为2018年平昌冬奥会上，羽生结弦表演阴阳师《SEIMEI》
也正是基于这每一环之间的完美配合，所以在观看他的表演时，会获得全然不同的感受——
看其他选手表演时，更多关注的是ta的动作做得是否完美、得到的分数是多少；
但看羽生结弦表演时，你会不自觉地忘记自己正在看一个充满得失胜负的竞技比赛，而是在欣赏一段极具“美感”的艺术。
他全情地沉浸其中，人们也跟着他一起被带入他的冰雪世界，尽情享受。
目标不止是冠军
更是最大极限
虽然羽生结弦曾在采访中表示过：“我现在基本上已经开始做很接近极限的东西了。”
但是不到最后一刻，你好像永远都不会知道这个人的极限到底在哪？
继索契冬奥会和平昌冬奥会之后，迎接2022年北京冬奥会的羽生结弦向着更高的目标出发了——“4A”。
所谓“4A”，全名叫做阿克塞尔四周跳。
简单来解释就是，选手需要在起跳之后的一秒钟时间内，在空中完成四周半的旋转，并在冲击力极强的情况下顺利落冰。
这一动作，堪称是史上难度最高、超越人体极限的动作。
从另一个角度来看，假如在这一次的北京冬奥会上再度拿下冠军，那么羽生结弦就能实现“奥运三连冠”了。
然而，“奥运三连冠”和“尝试完成4A”，几乎是两个相悖的选择——
因为要想拿下三连冠，他大可去完成更稳妥、更能拿下高分的动作；
而尝试完成4A，则意味着需要冒着更大的风险、甚至是放弃奖牌。
在这四年一度的奥运赛场上，将“完成4A”的目标置于“赢得冠军”的目标之前，在大部分人看来，这显然是一个不划算的选择。
可他还是这么去做了。
结果如同大家五天前所看到的那样——起跳、旋转、落冰、摔倒、最终无缘奖牌。
我相信，早在比赛开始之前，羽生结弦就已经预想到可能会得到这样一个结果，也已经做好了心理准备。
毕竟对于他来说，接受这种“挑战失败”的遗憾早已不是第一次了。
记得在2017年，平昌奥运会开始前夕，他在NHK杯大奖赛里挑战高难度动作4Lz时摔倒，造成右脚踝韧带损伤。
闭关三个月之后，最终决定服用止疼药参加奥运会。
和这一次是如此地相像。
在花滑面前，羽生结弦总是带着“飞蛾扑火式”的勇气，不惜拿出自己的全部赌注，也要去迎接别人认为不可能的挑战。
这样极具冒险精神的他，轰烈、动人、义无反顾，已是「王者」。
写到这儿，更加理解了他所说的：“这是为了要获得压倒性的胜利，要压倒性地赢过所有人，必须得做到这地步才行。”
此刻，我的脑海中突然浮现出了一个画面：
那是在2019年的花滑世锦赛表演滑中，羽生结弦以一曲《春天来了》登场。在滑行的过程中。
他虔诚地俯身，完成了一场与冰面的亲吻。
这不是一个加分的动作，但在那一刻，他无比投入，惊艳了所有人。
摆在面前的，始终都是两个选择：
一个是“我要赢”，一个是“我喜欢”，羽生结弦选择了后者。
优秀的运动员数不胜数，而敢于这样选择的羽生结弦，只有一个。
参考资料：
1.百度百科：羽生结弦
2.NHK纪录片《为卫冕而苦战～羽生结弦》
3.纪录片《绝对要赢，羽生结弦向自己发起的挑战》
