2018.12.30 杭州 冷!
路驿食肆公众号 第34期
聪明的,你告诉我,我们的日子为什么一去不复返呢?——是有人偷了他们罢:那是谁?又藏在何处呢?是他们自己逃走了罢——如今又到了哪里呢
我一向喜欢仪式感,特殊的日子一定要予以特殊的对待。曾为了拍寒露的西湖,五点多就起床;也为了等一颗流星,在宿舍阳台呆坐很久。当然,写年终总结才是一年中最仪式感满满的事,从大一写到研一,回望那些走过的路,把幸福的事拉出来遛一遛,连缀成线,甜掉牙啦。
一月·序幕
记忆中的扬州大雪总是在考试周翩然而至。
大一大二的期末,为了保住第一名的成绩,整个人都长在了图书馆,不是在背中哲史,就是在背马哲史。等到终于考完试,刚覆满雪的半塘小路已经被踩得污黑稀烂。出了半塘就是瘦西湖,但连往前走几步的兴致都没了。
而2018年的一月,考研刚结束,新年刚开始,生活无疑是轻松的。不用为了图书馆排队而早起,不用为了订正错题而晚睡,不用因为多刷了一会手机而自责不已……瘦西湖的琉璃世界红梅白雪,不仅扫清了过去一年的所有尾巴,也拉开了2018年的序幕。
二月·彷徨
在宿舍过了一周混吃等死的肥宅生活,终于忍不住在一个寒冷冬日早上的被窝里,对了对英语和政治答案。英语新题型也就对了一个吧,政治选择题也就错了一半吧……
自知考研不理想,于是开始思考毕业后的归宿,报了江苏省考,投了许多简历。不能在西溪上学,在西溪附近上班也不错?投的简历大多是杭州的,但心中还存有一丝对调剂的期待,省考没复习,几家公司的面试也没去。
这大概是有生以来过得最焦虑的寒假,如果真的没考上研,那么这还是我最后一个寒假。学长说,“大四这一年会有很多偶然、差一点、不知所措,但总归要一步步走的。”
如果大四的一切,都能和碗里的元宵一样简单又圆满就好了。
三月 · 坦途
开学后,我开始搜寻调剂信息。华侨大学、上海社科院、上海师范大学、中国计量大学、陕西师范大学、天津外国语大学……未来的命运,竟要取决于这些学校有没有调剂名额。一念之间,南辕北辙。
正当我纠结调剂外哲马哲还是宗教学的时候,收到了浙大的面试通知。倒数第一的压线分数,要靠复试翻身谈何容易,去杭州前我带了两册材料:哲学系复试材料、马院调剂材料。
所幸调剂材料都没用到。从此,镇江市委少了一位社会人,美食界少了一位新媒体编辑,彭门江南分舵多了一位不务正业的研究生。
时至今日,我依然怀念那段心无旁骛的备考岁月,通过一天天真实摸得到的努力,一点点靠近梦想。不让任何人以任何方式和牵强的理由赢过我,并用真正的实力让他们刮目相看。
四月 · 春风
码字的时候,时间过得最慢,频繁地打开字数统计功能,一点点推进毕业论文,不紧不慢地挥霍大四最后的日子。我的“毕业待办清单”里有一条:与扬州的美食美景做个告别。
二分明月,十里春风,二十四桥碧波……所有对扬州的赞美,都敌不过一句“烟花三月下扬州”。
这个时节的梧桐树荫拦下暴躁的风,替它梳理出温柔的触角,轻抚着行人的眼睛。这正是樱花大道最好的时候,一身缱绻的粉摇曳着倾城的浪漫。史公祠的紫藤花也不遑多让,用深深浅浅的紫固执地发出自己的声音。
五月 · 论文
最后一段静心学习的时光,与毕业论文一起度过。初稿在四月就已写好,五月经历了无数次修改,有一次刚赶到甘泉路,正在潘师傅炸鸡腿门口排队,老师一个电话把我召回来,“你这个目录还得改”。
终于在答辩前几天被老师放过。在扬州写过在无锡写过在连云港写过,在屠猪馆写过在宿舍写过在物理楼写过,在凌晨写过在午后写过在深夜写过的——我的毕业论文,应该是文生无憾了。
其实文献还可以挖的更深,重复率还可以再降,逻辑还可以理得更清楚,很多地方还值得完善……但还没来得及付诸实施,我的时间就被轮番上演的“最后一次”推着前进了。
最后一堂课:心灵哲学前沿;最后一次结课作业:谈谈自己如何理解哲学与人生的关系。如之前的许多次一样,这个最后的作业又被我写成了离题万里的随笔,老师们多次吐槽:“你这,看着不像是哲学系的文风啊……”
六月 · 告别
人生啊,茫茫啊。难得是欢聚,惟有别离多。
六月一到,时间上了发条。毕业照、散伙饭、论文答辩、学位授予、毕业生晚会,一切都按部就班地做完时,“离校倒计时”也数到了最后一天。我细细地清点好四年积攒的车票、门票、笔芯、信件,在朋友圈写下“挥洒汗水,书写未来”。
6月22日晚上,宿舍里最后一次卧谈会,大家纷纷说到当初选择扬大的原因,然后又怀想起交付给扬州的四年青春。
甲:去深圳交换半年,回来考个研就毕业了。
乙:去东吴交换半年,回来补个课就毕业了。
丙:谈了两场恋爱,就毕业了。
丁:(最后一次卧谈会还缺席!)
而我们蓄谋已久的毕业旅行,终于因为突如其来的毕业体检而彻底泡汤。
七月 · 浪迹
七月跑了许多城市。扬州-东海-宜兴-南京-上海-高雄-屏东……每个足迹都控诉着:不想把暑假荒废在考驾照上!
毕业还没一个月,就因为办入台证又回到了扬州,见证了一毕业就装修的定律。念四桥路新栽了银杏,宿舍楼后移来了梧桐,澡堂在翻新,新教学楼快封顶,食堂变成了网红风。
在南门吃完一碗面,我习惯性地走到半塘。坐在新粉刷的台子上,想起大一时在这背军事理论,昏昏沉沉的脑袋面对艰涩的科技名词时,想出了一个很可笑的背书法……站在有格子的地砖上,每背一条名词解释就前进一格,直到走出半塘的亭子,再去吃晚饭。
七月份的尾巴,手续终于办好,总算飞到了高雄,蓝蓝的天空和台湾腔一样温柔。短短一周的台湾之行让我对这片土地更加充满好奇,也默默许愿不久的将来,一定要以另一种方式归来。
八月 · 晒太阳
躲来躲去,终究还是在台湾之行结束后,开始了漫长的考驾照之旅,把教练车开到沟底的壮举,让我重新审视自己的智商……终于,在科目三挂了之后,我迎来了暑假——为期四天。
车技没有长进,肤色却加深了;躲过了家乡最热的时候,却没躲过残留的暑假的无聊。这也正是我不喜欢回家的原因,暑假太热,寒假太冷,寒暑假的共性则是无聊。
再加上我不能忍受长途大巴的味道,四年大学上下来,即便是在省内,回家次数两只手数得过来。每每下车呕吐时,总是暗戳戳在心里说:我再也不坐长途大巴了!但实际上也没有其他的交通工具可选……
换了个城市上学,终于把交通工具从大巴升级为动车!记得扬大开学时,我坚持要自己去报道,家里人不同意,硬是派了哥哥送我。浙大开学前,我却主动给我妈买了票,她一定也想来我的学校看看吧。
九月 · 新鲜感
“从此你将与历史上众多灿若星辰的名字一起,共享浙大人这个无上荣光的称号,共同承担起国家和社会的责任!”没有辜负2017一整年的辛苦和辛酸。浙大虽远,我还是来了。
做了人文学院第一个报道的研究生,但也并没有为后面的生活开个好头。当(前)舍友已经熟悉中珠英文授课模式,我还在忙团支部工作;当(现)舍友已经早出晚归驻守在导师办公室看文献时,我还在装扮宿舍……
宿舍阳台直对教工路,我常被刹车声和洒水车的鸣笛声吵醒,聒噪的九月依然闷热。开学的新鲜感还没过,雨水就频繁造访,把杭州的秋天拖得真长,我的哀愁就像缠绵的秋雨,快溢满整个西溪。不自量力地选了中文系的训诂学,魏晋玄学课读不懂《周易略例》,审美哲学的读书报告写不满意……
现在流下的不学无术的泪水,都是本科时候荒废过去的光阴。
十月 · 断舍离
避开了周一和周五的课,我心机地只选了周二周三的课。打算用没课的连贯时间“潜心学术”,结果只是给自己的懒散留下了无穷的空间,宿舍真是青春的坟墓。
一周只有三节课,也没什么放假不放假的概念,因为每天都是假……天气不好就窝在宿舍看看书,天气好就出去看看风景和展览。直到我发现西溪还有古籍馆这个宝藏,跑图书馆的次数才多起来。
为了世界游泳锦标赛的志愿者面试,特地向训诂学老师请了一次假。最后当然是面试成功了,但终究因为服务时间太长而放弃机会。
十月的末尾,作为兼职人员,帮杭州一个公司办了场活动——全国小学地段“语文统编教材”课堂教学高峰论坛。如果杭州的大型会议再多点,跨年的经费就有着落啦。
十一月 · 真香警告
上一场兼职刚结束时,我安慰自己说:“以后赚钱的机会还很多,这几年姑且认真学习。”紧接着又去办了场小学体育的论坛……真香!看着公司里为生计汲汲营营的同事们,进职场的心又减了几分。
两场会务把我搞得精疲力尽,恍然觉得,能在校园里读书,真是件奢侈又幸福的事。然而在同学的介绍下,我又接了份公众号的约稿工作……真香警告。
这个时节,多的是连绵阴雨和互不相让的雨伞。杭州难得放晴,在秋学期结束之际,我拿到了会务的劳务费,交了拖延已久的稿子,做完了训诂实践,写完了魏晋论文,也终于见到了久违的阳光。再不去秋游,山上的红叶都要化作春泥啦。
十二月 · 断桥残雪
爬山的时候也没闲着,一边走一边和同伴玩飞花令。本科时曾为诗词大会殚精竭虑、焚膏继晷,挺过初赛和半决赛,却因为张九龄一句诗而止步决赛。
看到人文知识竞赛时,毫不犹豫地拉了两个朋友组队,和一群本科生们竞争,本没报什么希望,但还是进了决赛又拿了二等奖。“小重山队的口号是:会当凌绝顶,一览众山小!”
知识竞赛决赛的当晚是大雪节气,第二天,杭州果然就下起了大雪。“这种天气,学什么习啊!”与队友一拍即合,论文可以明天写,书可以明天看,雪可不是时时刻刻都有的。走,湖心亭看雪去。
后记
我的2018,很简单地就可以概括完:从毕业到升学,从瘦西湖到西湖,从本科生到研究生。没有2017那么波折,没有2016那么自由,也没有2015那么忙碌。
学业方面
用毕业论文投了岳麓书院国学论坛,侥幸被评为三等奖(的最后一名)。争取明年有所突破,可以得去长沙参会的那种奖。研究生生活开始小半年,算是找到了兴趣所在:古典美学和艺术史。但看的书还是太少,争取明年更加系统深入地阅读。但愿下次写年终总结的时候,通过书单能看出来我是个中哲人,把“不务正业”的标签撕去……
工作方面
抱着接锅的心态做了团支书,不辱使命地争创了五四红旗团支部。各种开会、办活动、做台账、报销发票,和付出的时间相比,这些经历确实让我成长了很多:与人交流要不卑不亢,遇到突发情况要不紧不慢。也弥补了本科时没做过主要学生干部、很多好的想法未付诸实践的遗憾。
娱乐方面
去浙江博物馆、浙江美术馆、杭州大剧院看了若干场展览;看电影的兴趣还集中在动漫片,宫崎骏、高畑勋,以及上海美术电影制片厂真是宝藏。今年年末才开始写书评,争取明年学着写影评。2018年度最重要的娱乐活动之港珠澳跨年,留待2019年再带来后续报道。
最后的最后
希望明年的这一天,你还会来看我的年终总结,而我真的还在写。转发这个旺仔,2019年一定会旺旺旺!
欢迎关注我的公众号:路驿食肆~