2012年秋，我报了个武夷山的旅游团，但要独自搭火车，从厦门去武夷山再集中。
这趟车要坐一个晚上，上车前我就打定主意，找个人聊天，打发旅途时光，也尝试与陌生人交流的新方式。
我买了卧铺票，上铺。进车厢时，下铺那位高大的、虎背熊腰的汉子正在埋头整理行李。
我径直爬上去，他瞅了我一眼，我们没打招呼。
摆好行李，整理好床铺，我刚躺下，对面上下铺同车厢的旅客也到了。
他们应该是一对夫妻，都是七十岁左右的人，保养得好，头发花白，精神矍铄，行动灵活，衣着也整洁，一看就是老有所养的。
老先生把行李安置好，等老太太在下铺坐下来，抓着扶手就往上铺爬，动作不算吃力。
出乎我的意料，我下铺的汉子看到，猛地站起来，急忙伸出手扶着老人的腰，把他托上了床。
老先生坐好后，夫妻俩忙不迭地感谢，汉子说‘’应该的‘’，语调里透着“应该”的那种自然。
虽是细微的举手之劳，但汉子急切的动作，已将他的古道热肠展露无疑，我不由地注意起他来。
这时是晚饭时间，我上车前吃过了，很惬意地侧躺在床上看书。汉子去打热水泡方便面，我偷看他，脸庞黑红，穿着较好，讲话中气十足。他在车厢里忙碌，感觉很熟悉火车，应是走南闯北的人。
火车轰隆轰隆地往前开，车厢里的旅客都逐渐打理好自己的事情，晚饭也用过了，走动的人少了，车厢逐渐平静下来。
时间还早，旅客们三三两两，坐在自己的床上或是窗边的椅子上聊天。列车服务员推着小车经过，吆喝道‘’花生，啤酒……‘’我心思一动，喊她“服务员，等等”，赶紧爬下来。点了几包小食，拿起一瓶罐装啤酒，对汉子说，‘’一起喝一杯？‘’他有些诧异，但还是很爽快地接过啤酒，说，‘’行。‘’
我们把酒食摆在车窗边的小桌子上，两边坐好，喝了起来了。
‘’你这是去哪？‘’我问。
‘’回家看孩子。你呢？‘’
‘’去武夷山旅游。‘’
‘’看你不是福建人吧？‘’
我答‘’海南的。‘’又问他‘’你是做什么的？‘’
‘’在漳州和朋友一起做生意。生意不好做，受金融危机影响。”接着他说了一通负面的话。
当时我刚看完时寒冰写的次贷危机的书，肚子里有些料，于是对他侃侃而谈，从危机的背景、演变、有关数据，存在于问题，应对措施，到国家取得的进步和成就等等。可能观点的逻辑较强，有些说服力，感觉他还算信服。
突然他劈头问了一句，‘’你是吃公家饭的！‘’
这次轮到我有些诧异，问他‘’你怎么看出来的。‘’他说，‘’小弟，我见的人多了，听你讲话就是公家人。‘’我心里暗暗佩服他的眼光，但对他称我小弟不以为然，因为看他样貌，不会比我年长。于是我说，‘’估计你要叫我大哥。‘’他盯着我的脸看，说，‘’不会吧！‘’等我报了年龄，他连声，‘’哦，哦，我是74年的，小些，看不出来！”
他问我做啥的，我告诉了他，他也熟悉我们这行，于是又围绕工作聊了一会。
一来二去我们熟络起来。啤酒喝完了，列车服务员过来，我喊住她想再买啤酒。
汉子说“我们喝红酒”，边说边去开纸箱，说这是打包带给家人的。
我说，‘’别打开了，不好拿了。‘’
‘’没事，下车就到家了。‘’话音刚落已掏出一瓶红酒，又三下两下打开，倒入刚才喝啤酒的纸杯。
旁边一位斯斯文文的小伙子，颇感兴趣地探头看我们，汉子招呼他‘’一起来喝一些！‘’小伙子推辞“我不会喝酒”，汉子仍倒了半杯酒递给他，他就高兴地爬下床接了，坐到了我们这边来了。
车厢里气氛活跃起来，大家都互相了解去哪里，一问才发现，除了汉子，老夫妻和小伙子和我都是同一个旅行社的团友，车票也都是旅行社统一买的。两位老夫妻是他们的孩子安排的，小伙子带女朋友从上海来旅游，厦门是第一站。
我们喝着酒，聊着天，车厢里暖意浓浓。
汉子说他的男孩小学5年级，是班长，在班上乐于助人，还说了孩子的几件事，我一听性格品德都像他，大方豪爽。恰好我也喜欢研究教育，又和他交流了心得，他听了频频点头，得到认可，我谈性更浓。
不知不觉，一瓶红酒喝完了，周围的人都静下来了。汉子还想开酒，我说“休息吧，别影响别人。”于是，他才作罢，我们各自去洗漱休息。
喝了酒，我有些发晕，躺下后想“这人值得交往，要不要他的电话呢？很多老朋友都没有做到常联系，何况萍水相逢……”迷迷糊糊地，还没想明白就睡着了。
早晨，天才蒙蒙亮。车快到武夷山车站了，我赶紧起来洗漱。汉子已经醒了，正站在车厢交接部吸抽烟，我和他打了招呼，就匆忙洗脸刷牙，收拾好行李，刚忙完，车就到站了。
我下车时，他还在车门处，我盯着他，他眼睛亮晶晶地也盯着我，他嘴巴蠕动了一下，欲言又止，我说“再见了！”，他也说“再见！”
我下了车，边走边想“汉子是否也想留我电话而最终没有说出口呢？”
等我走出车站，开始有些后悔没问他电话。
到现在，等凭记忆记录这件事时，已过了3年，汉子的姓也忘了，但当时情景仍历历在目，现在还是后悔没要他电话！
稿于2015年
