昨天我和先生在散步，迎面走来一个人牵着一条金毛狗。狗的毛很长，体形很大，有点藏獒的味道。
“那条狗还不错，体型硕大，毛色很亮。”我说。
“眼神没有咪咪亮，缺乏咪咪的灵性。”先生随口答。
“咪咪”是我们曾经养过的一条狗，因为每次都能给我们带来快乐，而且他的眼睛看起来温和，又似在笑，我们给它取了一个昵称“咪咪”。
咪咪来我家纯属偶然。
那天早上，我和老公散步到新村大哥那，准备在果园劳动一天，中饭和晚饭计划在大哥那边吃。
到大哥那边，我们先喝了一泡茶，准备一些进果园要用的工具。这时大哥家的一条狗“小白”带回来了一条黑色的小狗。问大哥小黑狗是谁的？大哥说从没见过。
黑色小狗并不认生，对我们那亲昵的样子，着实可爱，把我们的心都融化了。
我们在喝茶聊天时，它在我们旁边跟小白玩得很欢，还时不时会来咬一下我们的裤脚，撒娇。我们去果园时，两条小狗尾随其后。我们在果园里做事，两条小狗也左右不离。
午饭时间到，我们要给小白添饭的时候，看到小黑狗还没有离开，便多拿了一个碗，多盛了一份。
下午我们又继续到果园忙碌，两条小狗还是寸步不离。
傍晚时分，小白被关了起来，小黑狗被大哥赶了出去。
我们在大哥那边吃过晚饭，便散步着回家。走到路口的拐角处，一条小黑狗窜了出来。“是今天一起的那条小狗。”我一眼就认出来了。
“把它赶走吧，要不它的主人会着急的。”先生边说边把他轰走。小黑狗似乎挺听话，后退了。
我和先生边走边聊天，一不留神，又发现身后跟着的小黑狗。我们又一次做了驱赶。再看时已不见小黑狗的身影。
当我们到家打开房门时，小黑狗却从身后闯进了屋里。摇着尾巴，望着我们的眼晴闪亮闪亮的，挺可爱的。原来它根本没有走远，一路尾随过来。
“先养着吧，有人找再还给他们？”我试探着问。因为这条小狗太可爱了，我很喜欢。
见先生没反对，我便给小狗安了一个临时的窝。
不知是缘分还是什么原因？小狗把我家当成它真正的家，似乎我俩本来就是它的主人。它在家里自由自在、毫不陌生，挺通人性的。我手一招，它就摇着尾巴过来。我一凶，它就乖乖的趴下，并不时用眼睛可怜兮兮地望着你。
小黑狗也有野性的一面，我们一次外出回来，发现它闯入了客厅，把客厅的所有抽纸都抽出来，撕个粉碎。沙发后面也被他刨得不成样子。
看到眼前的情景，我非常生气，拿起笤帚打了它，并把它赶了出去。把门封紧，不再让它进门。
可它并没有走远，我们出门时，它仍然跟在左右，点头哈腰。经不住它的软磨硬泡，最后还是收留了它。
经此一劫，它也似乎规矩了许多。偶尔还是会咬这咬那，但已没那么猖狂。我又买了橡胶球，做了毛线球和纸球，它玩得不亦乐乎，不再惦念沙发，不再跟抽纸过意不去。从此，它成了家中一员，有了自己的乳名“咪咪”。
我们上班时，中午在单位吃，所以午饭咪咪要自己想办法。
就是上午要上班的时候，我们把咪咪放出来，让它在外面溜达。刚开始它想追着我们去上班，我们的驱赶，加上车子比较快，几次努力后它便放弃了跟随。
它很快找到了新的跟随——跟二姑到山上放牛。
这是几天后我们才知道的。我们上班时把它放出来，它便到二姑的门口等待，跟二姑一起山上放牛。山上有一些老鼠，它会抓一些。也会追山上的一些小昆虫，跟牛一起玩。
有它的帮忙，牛也显得特别乖，所以二姑也非常喜欢它。经常会为它备一份可口的食物。
我们每次下班，它都会跑到离家不远的路口接我们。听二姑和邻居说，它会掐准时间点，比二姑提早回来。它回来后会在我们门前的大池塘里洗个澡，然后在门口等我们。听到我们车的声音，它就会跑出去路口。
我们回来后，它基本上就是粘着，或是跑前跑后。
它就这样从小黑狗慢慢长成了一条大狼狗，毛发黑亮，腿部有力，很强状，像英俊潇洒的美男子，我们喜欢它，二姑喜欢它，邻居们也都喜欢它。
我们到大哥家时，经常会带上它。它会在我们前面跑，跑一段再折回来与我们汇合，再继续跑，再折回来。它的精力永远是那么旺盛。
有一次从大哥家散步回来，经过路口时，它边跑还边回头看着我们，这时正好一辆小车经过，把它撞了个正着，还拖出了近一米。
看到这一幕，我的心都快碎了。快速走过去，小车没有停下来的意思，飞快地往前开走了。一条黑影从地上爬起，窜到旁边山路去，不见了踪影。
我们跟了过去，怎么也寻不见咪咪。联系了几个朋友，把整个小山包都搜了个遍，也不见咪咪的踪影。
亲朋好友散开了，我和先生寻到很晚，仍然毫无线索。我心里特别不安，正面冲撞，还被拖出近一米，没有得到及时救治，活的几率非常小。
那一次我流了一整夜的泪，失去最亲的人的那种痛。迷迷糊糊间，好像咪咪又来到了身旁，想抓住又不见了。
第二天，婆婆听说我的状态，放下手中的活到各个庙宇，求神拜佛，为咪咪祈祷，为我祈福。
不知是婆婆的祈福虔诚，还是咪咪本就命大，或是我们的缘分还未尽。总之，不可思议的事情发生了。
第二天晚上，我正呆呆地坐在屋里，忽然听见有撞门的声音，隐约还听到咪咪的声音。“咪咪回来了。”我兴奋地叫了起来，冲出去开门。
“别幻想了……”先生的话未完，只见咪咪已窜到他跟前，舔了舔他。
又跑过来舔了舔我。我查看了他全身，除了鼻子处擦破了一块皮，其他的好像没什么伤。
那份失而复得的惊喜，太棒了。从那以后，我们和咪咪的关系更密切了。我以为咪咪会就此伴我们终身。可离别还是来了。
我怀上了宝宝，一些信息说，动物会带来各种寄生虫、细菌、病毒对宝宝不利。家人也劝我不要离咪咪太近。便把咪咪绑在院子里，或屋外的小树下，不能进房间和客厅。
“你要是我宝宝就好了，那样我就可以毫无顾忌地抱着你。”有一天我在客厅闲坐，咪咪在院子里对我摇着尾巴，发出嗲嗲的声音，我突然蹦出这句话。
我知道，为了宝宝，我暂时不能跟咪咪太亲密。
“咪咪不见了。”一天早上，我们醒来时，发现绑咪咪的绳子断得齐整。那种齐整度不像是狗自己咬断的，更像是人为割断的。
那段时间坊间流言，有人在偷抓狗，狗食撒下去，狗吃完就昏迷了，任由他们宰割。所以感觉咪咪凶多吉少。
我们找了很多地方，包括很多狗肉店，都不见咪咪踪影。这一次，咪咪真的离开了我们。
从那以后，咪咪就从我们的现实生活中消失了。它来得那么蹊跷，走得那么突然。
先生安慰说：“等宝宝大一点，我们再去找一只来养。”直到现在，我们的宝宝已经满15岁了，但我们没再养过。
我们把更多的精力用在了宝宝身上。
据说狗的寿命一般只有19年，咪咪已经离开我们15年了，就算那一次它逃过狗贩子的杀戮，现在也差不多寿终正寝了。
这15年来，虽然它不在我们身边，我和先生却常常会聊起它。特别是见到有人溜狗的时候，总会和它比较。每次比较，越发觉得它的优秀。
其实，这么多年来，它一直陪伴着我们，从未离开……
我们喜欢的某些人、某些东西会因各种原因突然离我们而去，毫无征兆地消失。但他们都不曾离开。而是换了另一种存在的形式陪伴着我们——住在我们的心里。
