（一）

我长大以后，最想最想做一个老师。如果我不能做一个老师，我觉得我可能会死的。

我觉得老师是世界上最棒的人，就像莉安娜老师一样。莉安娜老师说话的声音很好听，还总是笑眯眯的。有时候莉安娜老师弯下腰教我做题目，我就闻到她身上有香香的味道。我喜欢莉安娜老师，其他同学也很喜欢她。

我太想做一个老师啦。想着想着，我在莉安娜老师的课上就走了神，忘记了写字。莉安娜老师不生气，还问我在想什么。我有点不好意思，但我还是告诉她了。

莉安娜老师说我是在做白日梦。白日梦就是白天做的梦。我很喜欢这个新学到的词，它念起来很好听。而且，有了白日梦，我就不会只能在晚上睡觉的时候才可以做梦了。

白日梦真好呀，我喜欢做白日梦。

（二）

最近爸爸妈妈好像不太开心，跟我说话的时候笑得也没有那么多了。我不知道这是为什么，希望爸爸妈妈可以快点开心起来。

今天晚上吃饭的时候，爸爸妈妈都没有说话，而且吃得很快。他们吃饱了就只留下我和兰诺两个人慢慢吃。然后，我们一起把碗碟洗了。我们很高兴我们帮了爸爸妈妈的忙。

洗完碗碟后，我自己到阳台上看星星。但是今天晚上没有星星，我等了一会儿，只看见一颗很亮很亮的东西，拖着一条长长的尾巴，从天空中飞过。那颗东西的光照得我的眼睛睁不开，还有点痛，我就去告诉了爸爸。爸爸安慰我说不要害怕，那只是一颗流星。

流星？我想起莉安娜老师跟我们说过流星，不过这还是我第一次亲眼看见它。所以我赶快跑到阳台上，对着流星许了一个愿：我想长大以后做一个很厉害的老师。

我许完愿之后，发现爸爸妈妈比白天更加不高兴了。他们在家里跑来跑去收拾东西，把吃的都装进袋子里面。我问妈妈我们是不是要搬家了，妈妈没有回答我，还让我不要乱跑，照顾好弟弟。

我只好让兰诺坐在我旁边，不要给爸爸妈妈捣乱。我问兰诺知不知道为什么爸爸妈妈要收拾东西，他说他也不知道。

（三）

妈妈病倒了，成天虚弱得不能抬起手来，要爸爸喂才能喝下一点水。当妈妈躺在爸爸怀里，慢慢地吞下一口水的时候，我看见一滴水从妈妈的嘴角一直流到下巴，像妈妈的眼泪。

一个月前，我们从家里搬到了这个地下的房间里面，还有很多我不认识的人也和我们住在一起。每天都有受伤的人被抬进来，又有人被带出去。天花板的墙灰每到房间外面传来爆炸的声音时就会落到我们的头上，让爸爸看上去老了很多。爸爸告诉我，听到这样的声音时，绝对不可以走出房间。他没有告诉我这是为什么。

我总是忍不住去看那些受伤的叔叔。他们的衣服被血染成红色，有时透过破烂的布条，我可以看见他们身体上的伤口，像被人剜去了一块肉。他们紧闭着眼睛，发着烧，嘴里说着胡话，或者发出令人难过的呻吟。

食物越来越少，我和兰诺常常只能得到很少吃的。肚子饿让我睡不着觉，即使睡着了，也会被外面打雷一样的响声惊醒。我已经很久没有在睡觉的时候做梦了。

但我还会在醒着的时候做白日梦。我现在不想做一个老师了，我想做一个医生。如果我是一个医生，我就能让妈妈健康起来，治好那些受伤的叔叔，治好我和兰诺的饥饿病了。我什么时候才能做一个医生呢？

说起老师，我也很久没有见过莉安娜老师了，她现在在哪里呢？我想念莉安娜老师的笑，还有她身上香香的味道。

（四）

两个星期过去了，我们的食物所剩无几，爸爸决定到外面去找吃的。外面的爆炸声还是没有停歇，我很害怕，不想让爸爸出去。

“不要害怕，”爸爸说，“你已经长大了，一定可以照顾好妈妈和弟弟，对不对？”

我已经长大了。我努力让自己不哭出来，答应爸爸会照顾好妈妈和弟弟，爸爸答应我会带好吃的回来。然后他俯下身子，吻了吻妈妈的手和脸颊，离开了。

在等爸爸回来的时候，我看见莉安娜老师被抬了进来。她也和那些叔叔一样，衣服被染成了红色，手臂垂在担架外面，眼睛只睁开细细的一条缝。

我从自己的那份面包里撕下来一点，放到莉安娜老师嘴里。她咀嚼了两下，吃力地睁开眼，看到是我，就用没有沾到血的哪一只手握着我的手，对我笑了笑。我知道莉安娜老师是在说谢谢，可是那一个笑容好像花光了她所有的力气。莉安娜老师一直没有像那些叔叔一样发出呻吟，但没过多久，她就一动不动地睡着了，又有几个人把她抬了出去。

又是两天过去了，爸爸还是没有回来。昨天，我们已经把最后一点能够找得到的面包屑都吃掉了。妈妈越来越虚弱，醒着的时间越来越少。爸爸在的时候，她还可以和爸爸说几句话，现在，她什么都说不出了，只是自己盯着门口看。

“让我去找吃的吧，姐姐。”兰诺说，“你在这里照顾妈妈，我去我们常去的那条河边抓鱼，很快就回来。”

我担心兰诺会有危险，但我们需要食物。如果妈妈再吃不到一点有营养的东西，我不知道她还能不能撑到爸爸回来的时候。

所以我只好同意了。我亲吻了兰诺的脸颊，要他保证即使没抓到鱼也要尽快回来。然后，我抱着怀里的妈妈，目送那个小小的身影消失在沉重的门后。

（五）

兰诺没有回来，爸爸也没有。我不知道过了多久，只能向房间里的人讨到很少的一点水给妈妈喝。将妈妈的身体扶起来的时候，我觉得妈妈轻了好多。担忧和饥饿在我体内搅动着，我的肚子隐隐作痛。

我受不了了，我要去把兰诺和爸爸找回来。好不容易等到外面的响声停了下来，我把刚刚睡着的妈妈放平躺好，像爸爸和兰诺一样打开了房间的门。

到外面的时候，我才发现外面仍然是黑夜。混乱的睡眠让我颠倒了时间，分不清白天和夜晚。房间外的空气并不比房间内的清新多少，难闻的灰尘飘飘扬扬地布满了整个夜空，我被呛得不住地咳嗽。

我好像不认识这个城市了。一堵破墙挡在道路中央，墙脚垒起一堆裂开的砖头，我想起这是我们的家。满地都是烧焦的树木，路边躺着更多奄奄一息的人，呆滞地盯着沉闷的黑暗的天空。一切都悄无声息，死一般的寂静笼罩了四周，只有哭喊声远远近近地传来，模糊、微弱，仿佛下一秒就会断掉。

熟悉的那条河渐渐地近了，兰诺面朝下躺在前面的草地上。河水冲击着岩石，溅起的水花打湿了他的裤脚。我吓了一跳，害怕兰诺也变得像妈妈一样了。

我跑到兰诺身边，喊他的名字，他没有答应。我把他的身体翻过来，看见他的脸肿了起来，嘴巴微微张开，眼睛却紧闭着。我用力摇晃着他的身体，可是他依然没有睁开眼睛。冰冷的温度传到我的掌心，我不禁打了个寒噤。一个可怕的、无法抗拒的想法突然钻进我的脑子：兰诺死了。

莉安娜老师的脸突然和兰诺的脸重叠在一起，我想起莉安娜老师被抬出去前就是这个样子。一模一样的神情，现在又出现在兰诺脸上。兰诺和莉安娜老师都死了。

我看见一滴眼泪滴在兰诺脸上，又顺着他肿胀的脸颊流出草丛中。我听见自己的哭声，比在路上听见的更令我呼吸困难。我努力咽下嘴边的空气，但我还是快要窒息。

一道亮光突然照在我和兰诺的身上。我抬起头，看见一颗流星拖着长长的尾巴划过夜空，和我那时在家里看见的一模一样。我赶紧抹干脸上的泪，朝着流星的方向祈祷：我不想做老师了，我不要当医生了，我想要兰诺和莉安娜老师活过来，我想要爸爸回来，我想要妈妈的身体好起来......想着想着，我的眼泪就又留下来了。

流星照亮了天空，照亮了缓缓流动的河流，照亮了兰诺苍白的脸。莉安娜老师说只要真心向流星许愿，流星就会听见。我相信莉安娜老师，我相信流星一定听见了我的愿望，它一定会给我带来光明，把所有离开的人都带回我身边。