游离于那段黑云压城的痛痒之下，堵上耳机后还能清晰听着周边的熙熙攘攘，在科技的渲染下，所有的理想都已与数列开始画上等号，生活以至于生存也渐渐与历史脱轨，有了方便，没了远方，人开始被一条条的数据线锁在那一亩三分的电源线旁，开始计较起了老生常谈后的主权，同一个地方不同笑脸的照骗在网络上开始泛滥，对话间没了商量的语气，好似已经被过往所吞噬的毫厘不剩。
多年后某天......
“你好，给我来一份套餐好吗？”一位年过七旬的老汉出现在快餐店吧台深处，佝偻着身子，在不停的翻腾着口袋，将一张开始褪色的纸币擦着桌面递了上去，身旁杵着的拐杖底部还沾惹着些许的春泥与芬芳，这是老汉来到的第七个城市的若干的饭馆。
“不好意思，先生，我们这儿现在不接受现金服务。”服务员是个年纪不大的小伙儿，还不是很习惯的摆弄着眼前的计算机。
“那可以给我一杯水吗。”老汉眼神从憧憬到失落花了足足两秒钟的时间，然后从服务员手中接过那张被无数次翻出后的纸币，苦涩一笑，继而将一道折痕重新赋予那张快要散架的“伍拾圆”轻揣进自己的怀中。
“那没问题。”服务员闻声过后先是一愣，然后匆忙一笑，从旁边的柜子拿出一个杯子从自己的杯中匀出半杯来递了上去。
“老爷爷，咱能快点儿吗？就杯水而已，至于耽误那么长时间吗？”
老汉闻声后转头瞧着身后，原来是个四五岁的女孩儿，那双有神的眼睛难得没有被脖子上挂着的手机所吸引，反而来回打量着周遭的一切，那副模样还真是惹人疼，整个饭馆像她那么般大的孩子不是在张牙舞爪的守在平板面前，就是腻在某部动画片的场景中无法自拔，这般场景到也是个风景。
老汉举起杯子，瞥头瞧了一眼挂在女孩胸前的手机猝然一笑，咳了几声后便让开了一条路来，欣赏着女孩接下来的付款表演，点起脚尖儿，两只手举着手机在扫码机面前来回晃悠着，踌躇几步，紧接着在屏幕上按下了自己的手印，然后拎起餐袋出了门。
看了过后的老汉缓缓放下手中的水杯，冲着服务员瑟瑟一笑，抿着嘴深吸着徘徊在屋中却不肯跟随离去芳香，在还没有发表感言之前，转身离开。
继续前行，城市里错过的那抹斜阳，在这条路上肆意挥洒着，两旁的嫩绿夹杂着昏黄逐渐代替过往的人群，想要说的话题开始变了。
逐渐前方道路上出现了星若斑点的生机，老汉脚下那双布鞋的鞋底开始逐渐搁浅，饥饿将老汉的表情扯得扭曲，迎着眼前的黄昏边界，眼前开始泛混，残损的纸币堆积如山，若干的老人就像是被安排好的一般，从其余若干的城市通着若干的道路，目的地却只有这里，无所事事着守着自己眼前的“财产”，却只好无动于衷，这里好似永远没有春天一般，周围的寒冷开始威胁起了周遭还好抬头还有城市中难得见到的光，老汉从怀中缓慢掏出那张纸币，嘴里不知在絮叨着什么，缓缓蹲下身子将那纸币平摊在地上，会心一笑，“原来你是属于这儿的。”接着与其他老人一样蜷缩在一旁，抬起头望着那抹暖阳，就这样守着。
几年前，进入店铺中还会徐徐传来“可以支付宝吗？”直至现在店员时不时会说出零钱不够能否支付宝，那几年后呢……
