刚在朋友圈里宣布完自己的能干，撸起袖子以女汉子的形象卖力安装我的工作桌。安装了两张半的桌子，我突然想起了鲁迅。鲁迅、桌子，暴露了年龄的你们知道的，那个关于桌子的极为经典但是不可学习的故事：在课桌上刻“早”字。我越想越觉得兴致盎然，于是立刻扔掉了家伙什儿，飞奔到电脑面前，开始码一段文字，思考一下人生，以期等下放出来交流一下思想。下文述——
前几天在绍兴，和一对偶遇的台州夫妇讨论到鲁迅和鲁迅故居。我们回顾了这个不可学习的“早”字，讨论了那个不可学习的语法：我家门前有两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树。
这个语法可以说是我的一个遗憾。当时我们班流行同桌交换互批作文，我学习这个语法写的一个句子，被同桌批了个大大的叉。我当时就想跟他打一架，后来忍住了。遗憾就遗憾在这里。
鲁迅先生是一个伟大的人。可我一直以来都未曾热忱于他的文章和思想。很大一部分因素，应该“归功”于教科书。诚然，教科书让鲁迅先生成为家喻户晓的人，但是教科书的刻板生硬和思想统一性，迫使我们不能以生动活泼的方式遇见鲁迅。教科书已经做得这么差了，偏偏试卷上还特别爱出关于鲁迅先生文章的题目。关于那些自以为是的考题，我到现在依然是两个字的看法：狗屁。
无论如何，这个并不是鲁迅先生本人可以左右的事，我相信也并非他的本意。
我不大能接受鲁迅先生文章的另一个原因，是他文章本身，行文有艰涩性，寓意有隐晦性。对于当时年龄的我来说，虽然语义艰涩部分不是特别大的问题，但是寓意这部分的不能理解，使得我常常很害怕他文章里的内容。
笼统的印象里，他的文章里有牛鬼神蛇（忘记哪篇了，可能是综合印象）、有鲜血淋漓（血馒头）、有冷漠恐怖（吃血馒头），有那种可怖的可笑（阿Q形容革命，革了你的命），有那种明明很可怜却落得更可怜下场的女人（祥林嫂），有那种说是善女人（信佛）却未见善良包容行为的人（柳妈），有那种“眼珠间或一轮”的可怜而绝望（祥林嫂），有从美好到朽败的呈现（少年闰土），有无聊到让人怀疑人生的行为（孔乙己）。
我记得有一次我被老师要求点评鲁迅先生的文章，我说：“鲁迅先生的文章，让人读得背脊发凉。”
包括我现在写上面这段文字，我还是立刻重新领教了“背脊发凉”的感觉，忍不住要停下敲打键盘的手，“间或”观察一下周边的环境。
但是今天让我兴致盎然地坐下来码字的，却是一个鲁迅先生踢鬼的故事。这个故事本不是鲁迅写的，是萧红写在《回忆鲁迅先生》这篇长文里的。我按关键字，找到了故事原文：
鲁迅先生讲了他看见过鬼的故事给大家听：
“是在绍兴……”鲁迅先生说，“三十年前……”
那时鲁迅先生从日本读书回来，在一个师范学堂里也不知是什么学堂里教书，晚上没有事时，鲁迅先生总是到朋友家去谈天。这朋友住的离学堂几里路，几里路不算远，但必得经过一片坟地。谈天有的时候就谈得晚了，十一二点钟才回学堂的事也常有，有一天鲁迅先生就回去得很晚，天空有很大的月亮。
鲁迅先生向着归路走得很起劲时，往远处一看，远远有一个白影。
鲁迅先生不相信鬼的，在日本留学时是学的医，常常把死人抬来解剖的，鲁迅先生解剖过二十几个，不但不怕鬼，对死人也不怕，所以对坟地也就根本不怕。仍旧是向前走的。
走了不几步，那远处的白影没有了，再看突然又有了。并且时小时大，时高时低，正和鬼一样。鬼不就是变幻无常的吗？
鲁迅先生有点踌躇了，到底向前走呢？还是回过头来走？
本来回学堂不止这一条路，这不过是最近的一条就是了。
鲁迅先生仍是向前走，到底要看一看鬼是什么样，虽然那时候也怕了。
鲁迅先生那时从日本回来不久，所以还穿着硬底皮鞋。鲁迅先生决心要给那鬼一个致命的打击，等走到那白影旁边时，那白影缩小了，蹲下了，一声不响地靠住了一个坟堆。
鲁迅先生就用了他的硬皮鞋踢了出去。
那白影噢的一声叫起来，随着就站起来，鲁迅先生定眼看去，他却是个人。
鲁迅先生说在他踢的时候，他是很害怕的，好象若一下不把那东西踢死，自己反而会遭殃的，所以用了全力踢出去。
原来是个盗墓子的人在坟场上半夜作着工作。
鲁迅先生说到这里就笑了起来。
“鬼也是怕踢的，踢他一脚就立刻变成人了。”
我想，倘若是鬼常常让鲁迅先生踢踢倒是好的，因为给了他一个作人的机会。
这篇故事，写的是我最害怕的鬼故事，却让我感觉到一种信赖和安全感。这段故事，年少的我看了很多遍。用现在的话来总结，是因为感觉到鲁迅先生的科学精神和勇于验证的精神。
怀着有趣好玩的心情，我们来设想以下情况：
情况1、如果鲁迅先生因为害怕，掉头就走了，那么一旦这一位具有超级影响力的人物，对友人说一句：“大抵，这世上真有鬼。” 然后萧红的回忆录关于这段的内容，恐怕只能是：“鲁迅先生秘事，他曾经见过鬼。”
情况2、鲁迅先生意识到这是一个话题，可以上热点啊！立刻发布热门消息：“警惕！绍兴XXX出现鬼影，大家绕道而行！” “独家！鲁迅先生证明这世界有鬼！” 这模拟的标题写出来，我小手一抖，说明自己毕竟还是浸染到如今媒体的毒了。
这篇故事也有人质疑说：盗墓的也没有惹鲁迅先生，怎么先生非要去踢人家一脚。
我认为这是一种责任感，这种责任感叫做：验证自己遇到的存疑内容、平实陈述事情本来的样子。
勇于验证、勇于探索事物的本源、勇于形成自己的理解。是我敬佩的精神。鲁迅的文学创作，其立意和措词，有其特定想表达的含义。我们也可以理解为，他的一篇文章，其实是一个药方。药，总是苦的，是用来治病的。文章是药，先生是大夫。药是苦的，不好吃的，先生，却也许是严肃活泼的、值得信赖的。
（本文 完）
在绍兴论起鲁迅先生的时候，其实我们已在鲁迅故居附近。以至于最后在门口转了两圈也未进去，实在是门前太堵了。一群群旅游的“小红帽”，车水马龙地进去和出来。我们思忖过，还是调转车头走了。
先生生平，所看并不多。只在今天忽然想起这一段踢鬼的故事，倍感鲁迅先生之正气凛然。长大的人回顾小时候看过的文章念过的书，是另一种别样的理解。
感谢今天想到了这件事。停敲键盘，晚安！
