静月园
凌晨三点钟的地铁口
最后一盏霓虹珊瑚正在雪地里跳跃
她总在此时穿过雾凇隧道
靴底叩击冰晶的裂帛声
让整座城市在睡梦中翻了个身
黑色羊毛大衣领口斜插的
半截梅枝 是日历上
唯一未被撕去的节气
办公室玻璃幕墙里
她与一盆塑料腊梅互为镜像
中央空调吞吐着电子雪片
显示屏上数据如候鸟迁徙
文件柜里冬眠的墨迹正褪色成苔
直到某次加班至霜降
打印机忽然吐出满纸碎玉
她才发现指节已冻成虬曲的檀木
摩天楼群如巨型温度计
汞柱在零度线反复抽搐
混凝土森林需要一场外科手术
而她拆解自己的肋骨
在钢铁肋间隙栽种冰棱
当第一片雪花击中旋转门
透明穹顶下
所有石英钟突然绽放六角形花序
咖啡渍在会议纪要洇出年轮
PPT切换键卡在惊蛰与大雪之间
茶水间蒸汽模糊了落地窗
她将冻僵的睫毛种进瓷杯
长出微型针叶林
直到某次视频会议中断
像素雪花里浮出整座长白山
总监的呵斥结满雾凇
平安夜霓虹舔舐着橱窗
雪絮坠落在人造革沙发
她在购物中心扶梯逆向漂流
羽绒服拉链咬住半阕宋词
打折区堆满塑料槲寄生与金属松果
而墙角监控探头突然发芽
长出带冰碴的香气
让所有二维码瞬间返青
跨年派对的香槟塔正在坍缩
气球蛇在迪斯科光斑里蜕皮
她退至天台点燃薄荷烟
楼宇峡谷刮来带电的雪砂
手机屏保里那枝水墨梅突然渗出
真实汁液 沿着充电线
将整座城市接驳进某个
未被开发的古典操作系统
立春日气象台发布蓝色预警
行道树静脉注射着融雪剂
她站在自动贩花机前
看保鲜膜裹住的春天正进行防腐处理
直到地铁通风口喷出梅花暴雪
所有乘客化作青瓷瓶身上的冰裂纹
报站广播突然转调古琴泛音
而车厢正在穿越永冻层下的
一整个未被驯服的农历
2025 02 16
