都说回忆就像剥洋葱,一瓣一瓣,总有一瓣会让你泪流满面。
听歌亦如是。
淫雨霏霏,连月不开,难得周末,亦一视同仁,薄暮冥冥,风雨凄凄。所幸空巢老人无甚安排,便如木心所言般,冷冷清清地风风火火,打开音乐,开始默录最近所复背之《项脊轩志》。告别了喧嚣的日常,做点自己喜欢的事,旋律伴着滴答声入耳,别样宁静。就这样有一搭没一搭地写着,不曾想,却被一首听似颓废的曲调触动了心弦,忽然晃了神,忽然泪水湿了眼眶。
是毛不易的《像我这样的人》。
……
像我这样孤单的人
像我这样傻的人
像我这样不甘平凡的人
世界上有多少人
像我这样莫名其妙的人
会不会有人心疼
走过不惑,年届知天命,跌跌撞撞一路走来,仿佛开窍了许多,不再这么迷茫,不再这么自怨自艾,懂得了人生最大的课题应是与自己周旋,与自己和解,接受自己的平凡,好好地与自己相处,取悦自己。然而,即便如此,还是会猝不及防地被击中;还是会有徬徨与渴望,如“像我这样莫名其妙的人,会不会也有人心疼”。
想起了已辞世的大姐夫,想起了他故去之后,大姐泪眼婆娑的话语:他上周还说,有谁会心疼我呢?要么只有一个你了。当时很是震惊,无论如何不能把那个总是带是憨厚笑容,总是无怨劳作的形象与这落寞伤怀的话语联系起来。姐夫有两个儿子,都挺孝顺,小儿子事业不顺,囊中羞涩;大儿子为父亲的病奔前跑后,竭尽全力,奈何不是能与父亲嘘寒问暖的软性子,更别说促膝长谈之类的交心了。想来,在癌症末期的无尽疼痛下,在每况愈下的无望恐惧下,他无从寻找安慰,从而有了这样的念头吧。渴望有人心疼,这应该是每个人内心深处最深的最真实的渴望吧。
就像我此刻默记的《项脊轩志》,归有光字里行间记录的不正是这些温情时刻吗?母亲的关怀,祖母的鼓励,妻子的依恋,也许正是他日后所有的动力源泉。“然自后余多在外,不常居”,然而老屋的一切,却早已化作精神依恋,融于骨血之中,每每忆及,“如在昨日,令人长号不自禁”。每个人,平凡或不平凡的人,应该都需要一个精神家园吧。像萧红的“祖父的园子”,像归有光的“项脊轩”,像欧阳修的“醉翁之意不在酒,在乎山水之间”,总能让你有所寄托,给你精神力量,让你小憩之后,又有动力去面对生活的苟且,对追逐诗与远方,去遇见那个平凡又不平凡的自己。
起身为歌曲设置了单曲循环,让自己彻底地沉入这旋律之中。“像我这样迷茫的人,像我这样寻找的人,像我这样碌碌无为的人,你还见过多少人……”张爱玲说“中年以后的男人,时常会感到孤独,因为他一睁开眼睛,周围都是要依靠他的人,却没有他可以依靠的人。”其实,何尝有性别之分呢,不知不觉走入中年的夹缝之中,机械地按步就班地前行,前行,日子波澜不惊地过着。最怕的却是蓦然回首惊觉之际,才发现,苦,累,委屈,焦虑,一直如影随行。此时能治愈的,惟有彻彻底底地被爱吧,惟有真真正正地被心疼吧。
可中年之后,会心疼且能心疼你之人,已然寥寥。孩子还未长大,父母已经变老,心有余而力不足。那份心疼,惟有付出,方能心安。
此刻在厨房里忙碌的丈夫,他准备了两份的带鱼与虾,其中一份是打算下午拿回老家的。大雨之日,他牵挂着家中耄耋之年的父母,虽说身体尚硬朗,但老人一辈子节约,省吃俭用已是刻入血脉之中。于是,小小的一点食物,雨中的来回奔波,让丈夫解了牵挂之苦,亦多了一份心安。
昨日回妈妈家,想着妈妈爱吃火龙果,便多买了两个带上,可谁知,妈妈却说,上周拿去的她还没机会吃,还在冰箱里放着。于是,拗不过她,我带走了四个火龙果。妈妈总是这样,有很多的理由来说服我们,尽自己的所能来心疼我们,像一直以来那般照顾我们,哪怕已是力渐渐不能及。这般的心疼与被心疼,总能让我泫然。
父母在,人生尚有来处,及时行孝,能将这份心疼反哺,也是人生的一大幸事。
那我们内心深处所渴望的那份心疼呢?惟有自己心疼自己,惟有夫妻相互怜惜,惟有挚友真心爱惜吧。一直爱看言情小说,还记得那段文字“我一生渴望被人收藏,妥善安放,细心保存,免我苦,免我惊,免我四下流离,免我无枝可依。”其实这何尝不是相互的呢?
匆匆行进之时,别忘了内心深处最真实的需求,希望有人心疼,渴望被爱治愈。那么,从此刻开始,珍惜心疼你之人,心疼珍惜你之人。须知,尘满面,鬃如霜下,那份渴望从未消失,一直都在。
2021.5.23