用植物为衣衫染色是人类最柔软的发明罢。相传早在黄帝时期，人们便知晓用草木之汁将面料着色，制成斑斓的衣物，谓之草木染。草木染的材料均在山野间采集，一年四季，取之不竭。不同品性的植物染过的衣物，颜色、深浅各异，汁液附着于衣衫上经久不褪，时间越久越是熨帖，不仅令着衣之人变美，也是人类与自然相处的温柔之道。

与植物的谈话

       大多数带颜色的草木都可以用来为织物染色，使用的部份却不同，表皮、花朵、果实、根茎、枝叶，都可能当作染色的材料。由草木种类看来，姜黄、栀子、红花、紫草、黑豆、板蓝根，这些鲜艳的植物很是受到人们的青睐，而洋葱、青茅、野燕麦，也可以染出淡淡的色彩，那是一种恬淡随意的美感。

        用来做草木染的面料，通常由棉、麻纤维织成。棉质柔软，麻质粗朴，触感本身不同，织布过程中经纬线的间隙大小、纹路走向也令每块面料有独特的样貌。剪裁成何种类型的服衫随人心意，该与哪类草木染料配搭也要认真与植物谈话，了解它们的习性。

        板蓝根很是常用。由于极易上色，初初染成时多为深邃耀眼的蓝。多次洗涤之后会逐渐变浅变淡，每次变淡，都如同由指缝中挽留的时光一般耐人寻味。

        红花、苏木、茜草、三角梅，可以染出不同风格的红，有些偏暖暖的橙，有些偏柔软的粉，借助辅料，亦可调出骄傲沉默的大红来。

        姜黄带来的是极明亮的黄，欢快跳跃，如阳光下玩耍的孩童。

        五倍子原为树木身上的瘤，也是制墨的原料。摘取后与不同的面料搭配，遇棉麻变烟灰，遇丝绸则变暗紫，经过调和亦可染出墨色。

         细致挑选材料的过程，其实是内心与草木对话的过程。染物若为自己穿着所用，选取材料便听凭自己的喜好。若欲赠予他人，还包含了与对方的关系及交情。或深重，或轻浅，或曲折迂回，或敞亮浓烈，都在这一方染物中，交由对方去解读。

每一次染色都有未知的礼物

         一般草木染的工序并不复杂，将植物洗净，投入沸水中，煮的时候颜色慢慢渗出，时间越长，温度越高，颜色渗出越浓烈。这时放入织好的面料同煮，时间越长，染色越深。染的过程中要不断翻动布料，令它上色更均匀。待布料的色彩已足够饱满，便捞出后置于冷水中漂洗，将染料的残渣一一冲滤，也冲滤掉一部分不牢固的染液。

        这个过程与制陶烧窑有几分相似，尽管已大致知晓会染出何种程度的颜色，仍无法绝对精确地控制每一次的结果。

        对于用心染色的匠人而言，草木染没有“染坏了”这一说。草木有情，匠人有心，好的匠人会认真阅读草木的独白——它想离开，还是想留下，都成为了布料上浓浓淡淡的痕迹。每一块染物都是时间、温度、色彩最好的安排，无可抱憾。

余香绕衫的转世

        并非每一种染料都具有高附着力，多数染料在初染后要进行固色。

        民间所采用的固色用料有明矾、皂矾、柠檬、醋酸等。漂洗过的染物再次投入沸水中，与固色的材料或汁液同煮，温度越高，煮的时间越长，固色效果越明显。

        固色完成后，捞出染物置入冷水中漂洗，冲洗时将固色材料的气味一并去除，留下清新的植物气息。

        细心漂洗过的染物此时方可在阳光下晾晒，由滴着水自然下垂，至一点一点晾干，在风里恣意飘扬起来，空气中亦是安然舒适的味道。将新鲜晾干、自然平整的染物一一收回，缓慢剪裁、一针一线缝制出喜欢的衣衫、披肩、裙裤穿着于身上，有如被四季的山野包裹，秋去春来的景致，蜂蝶驻足的景象，长河落日的剪影都不曾被抹去，化作了色彩与气味，恒久印刻于纤维经纬间。

        草木一生，化作春泥护花是轮回，留有余香绕衫也是转世啊。

花样草木染的智慧

        除了将织物整块染色，人们早已摸索出了各式“花样”草木染的乐趣。在素色面料上做线描，用蜂蜡将线条或图案封住，再投入染缸染色，取出时蜂蜡融化，色块与被封存的本色部分互相衬托，形成美妙的图案，谓之“蜡染”。

        或是用线绳将面料的某些部分紧紧捆扎，防止染料浸入，再整体进行染色，染毕之后将线绳解开，留白之处便成为水纹、云纹、波点等图形。一些巧手妇人，捆扎出蝴蝶、小鸟、山峰、树木，甚至将日常生活的景象一一呈现，心思之细，手工之巧，令人赞叹不已。这便是白族的一项颇具盛名的技艺——扎染。

         居于西南地区的侗族与苗族同胞，无论男女，无论长幼，重大节日必着一身暗红闪亮的衣裳，名为“亮布”。亮布的制作过程繁冗复杂，一匹布需耗费数月之久，数十日的浸染，千万次地捶打，日复一日地晾晒，反复用鸡蛋清、青柿子汁涂抹以增加硬挺度，再多次放入蒸笼将颜色用高温加固，直至完全吃入布料之中。这个过程中除了用到红色的花朵做基础原料，还会加入花椒、干辣椒等辅助，凭添了几分神秘色彩。居民们制作亮布的技艺不轻易示人，穿着亮布制衣也多为隆重的场合。人们不畏每一个繁杂的环节，且自始至终心怀对万物的敬畏之情，令本已足够耀眼的盛装更显庄严。

        这些奇妙的技艺，都是人们在工业时代来临前，于家中院落而非流水线中，于日常生活而非实验室里，一次次从自然赋予的事物中撷取灵感，并以智慧使之成型、成熟，在岁月中熠熠生辉。

都市里的草木染

        工业文明的发展带给我们更丰富更精准的色彩，更迅捷的织染技术，更有效的固色方法。诚然，也意味着更低的成本——这是科技进步的意义。时代不会停驻在某一刻，生活也无法一成不变——这是时间流转的意义。

        草木染早已不是每个家庭都会保留的技艺，就像大锅早已不是每个家庭都会保留的厨具，栀子也早已不是大多数人知晓的染色植物。尤其对身居都市的我们而言，逐渐远离山野，远离风里野燕麦的气味，对感冒药以外的板蓝根感到陌生。

         正因为如此，草木染的衣衫成为我们怀念的一抹温柔，也渐渐有人重拾这门技艺。

         如今自己去采集植物已不太容易，好在大多数材料可以在中药房里购买，只要准备一口干净的锅，准备好素色的棉麻材料，在家里的厨房便可以进行染色。当姜黄与布料一同在沸水里翻滚，颜色逐渐由素白转向明黄，心情也随之悦然。当板蓝根慢慢浸透了布料，泛出最饱满的蓝，心中竟也挤满了未说出口的话语。又或者到集市买菜时，顺手买了几颗洋葱，只要将表皮剥下来便可染出一条浅红围巾——让人有一种受到馈赠的心情。

        这个美妙的过程，与其说是一项古法制衣的技艺，倒不如说这是我们重新习得原初触觉的方式。习得山风吹过栀子再吹过手臂的微甜感受，习得穿过一片三角梅时，肩膀被轻拂的平凡感动。