［郑重声明：文章系原创首发，文责自负］

亲爱的生活：

你好！

虽然我觉得这个问候的开头着实特别地违心，但是这毕竟是信的格式，我也没什么办法。

今天是日更的第15天了，我突然想对你说点掏心窝的话，当然这不代表我向你认输了，我也绝不会那样，只是想和你诉诉苦，让你欣赏一下你的“杰作”。你可以礼貌地回应安慰我，用以掩饰你的虚伪，当然你也可以沉默，继续向往常一样看我笑话。我并没有什么权力要求你什么，相反我还处处受制于你。我写这封信只是想告诉你，你的确成功了，但也仅仅那样而已，我太累了，你应该很失望吧，我并不是个塑料玩具，我的棱角始终扎着那颗冰冷的心，你无论如何都不可能把我驯服的。

我时常在想啊，你是怎么看上我的呢，为什么从我未出生时你就给我的前程铺设了那么多的泥泞沼泽呢？

你说，自古寒门出英才。所以你就让我降临在一个落后的农村，一个不堪的家庭？你让我的母亲患上国家二级精神病，让我的降生在爷爷离世后的一个月，我不怪你，但是你为什么要这么折磨我快五十岁的父亲？你折磨我可以，但是你这样折磨我的家人，你有人性吗？哦对，你不是人啊。

听邻居们说，我爸小时候是个学霸，字写得好看，年年在学校考第一，在附近的几个村庄里小有名气。但不知道为什么，高考那年迟迟没有等到大学的通知，我现在啊一想，父亲高考那年是1978年啊，指不定被哪个权贵偷换了名额。你知道父亲难受了多久吗？后来父亲好不容易振作起来，去临近的城镇里应聘教师，农村人嘛毕竟带点口音，我爸当时呢也比较淳朴，哪懂那么多啊，结果因为没送礼被裁掉了。不久后老爸就跟村里人干了几十年的体力活，期间在别人介绍下认识了当时只是偶尔发病的母亲，好不容易生活安定下来，为什么不让我出生啊，偏偏在爷爷离世的悲痛下让我诞生。冰火两重天的戏码好看吗？生活，我真的很恨你，以别人的悲痛为乐，都冲着我啊，别折腾我父亲！

生活啊，你说我是怎么长大的呢？我母亲是精神病，我爸日以继夜地挣钱，我没见过爷爷奶奶，也没什么人疼爱，我真的感觉我婴幼儿时期的成长是一个奇迹。我最早的记忆停留在了五岁，无论我怎么绞尽脑汁，始终记不起很久之前的事，你是不是修改了我的记忆？

五岁那年，我被一群村里的小孩围着欺负，他们向我吐唾沫，骂我是精神病的儿子，又穷又脏，你知道那一天我是怎么熬到晚上父亲回来，怎么把眼睛哭肿的吗？没错，自那之后我是懂事了，可是我的心也被我封闭了啊。

那时父亲常常在我耳边念叨：孩子，爸对不住你，让你那么受委屈。你一定要好好学习，我们这个家庭只有这样才有出路。你只要考上大学，我们家就出息了，钱什么你不用担心，砸锅卖铁，我也会供你上下去。是啊，生活，那时我就知道咱们要干什么了。

后来，你终于干了一件像样的事，我6岁你便让我上了半年级。我找到了方向，看到了希望，我相信只要我好好学，就一定能改变我自己的命运，我很认真地坚持了9年。

这九年来，你让我改变了很多，尽管我知道你只是想让我感受一些成就的美好，以方便后续的摧残，但是生活，我仍旧要谢谢你。

生活你知道吗，我的自卑孤独似乎是与生俱来的。小学的六年，我始终将烦恼一个人承担，我不想将心儿展露在外面。我承认，我羡慕过其它孩子的零食，下雨天家长的送伞，在学校炫耀的玩具衣服……的确无论各个方面我都羡慕。但是一想到父亲，我就释怀了，我不想给父亲添麻烦，我冒着雨雪走过几公里，我也曾因为坏了一支笔而愧疚地不敢向父亲要钱。那六年我是小心翼翼的，除了每到期末时，拿着第一的奖状站在讲台上时才让我感到无比的荣光。但是，父亲从未参加过期末的家长会……

生活啊，初中的三年是我这辈子最快乐的时光，知道吗？你让我感受到了朋友的温暖，世界的友善，爱情的旖旎。我收到了同学赠送的一个保温杯，虽然之后不知所踪；我遇到了生命中的贵人班主任李老师，她在生活和学习上总是很照顾我；你让我在初二时情窦初开，你让我从暗恋中学会幻想，学会期待每一天。生活，你还记得吗，初三中考那年，我考了所有乡镇学校的第一名，你知道我爸得到消息时是多么的开心吗，多么的为我自豪吗，说真的，九年来我第一次看到爸爸真正的笑容，就连邻居都一改往日的冷漠，开始跟我爸熟络起来，我那时是多么爱你啊，生活。

可是，那终究不是你啊……

那九年来，市里最好的一中一直是我的梦，我也以一中作为目标，一直在拼搏。但是，当我有资格踏入时，我犹豫了——你给我挖了个陷阱：你给了我另一个选择，一个稍差点的高中，但是学费食宿费全免。你很了解我的脾性，你也知道我太懂事了，我径直地跳进了你给我挖的陷阱。

高中的三年至今都是我脑海里挥之不去的阴霾，你的手段是真的残忍啊，我想生活你一定很享受我无能为力的表情吧，我的一次次破防，我的一次次哭泣，甚至我失眠到操场的主席台坐了一夜，你都看在眼里吧。生活，你真是一个不错的编剧呢。

生活啊，你是想告诉我现实可不是游戏，能力到了也不一定过关了，是吗？满嘴“权”与“钱”却知识匮乏的物理老师班主任，只会搞形式主义、竭力压榨我们时间的教导主任；甚至还有受不了压力跳楼的学生，每到夜里都会传来“改革需要牺牲”的鬼声打搅我的内心；还有那做不完的试卷、几个月上课休息半天的压迫……生活啊，你知道我是多么煎熬吗？一方面家庭，邻居和初中老师的期望，另一方面长期被压榨的空闲、睡眠甚至理智，我的心很累，生活、家庭和现实三方面压榨着我，最后如你所愿，我失调了，甚至有些疯了——长期的失眠，不规范地复习，乱成一团的私生活，最后我迷迷糊糊地考完高考，迷迷糊糊地得到少年的终章，我眼中的光消失了。

我考的很差，只能上个较差的211了。可是生活啊，我曾经也是参加过物理奥林匹克竞赛复试啊，我曾经也是百师联盟几十所重点高中联考的铜牌啊，我也曾考过650，我也曾日复一日地刷卷子啊，我也曾接近过清华北大琉璃般的梦啊……如你所愿，我恨你，生活！

高考惨败后的一年，也就是你最喜欢的节目，那个可怜的孩子，社恐又孤僻，孤身一人来到离家千里之外的重庆，举目无亲友，求助无所依，我真的很难想象你逼迫我演出的手段，我几乎就要抑郁了。

生活啊，你倒是挺会折腾人的，小时候的经历早已让我心理既敏感又坚强，所以你又给我准备应景的逆境来欣赏我的悲哀。 我也的确上了你的道：在自责和愧疚中，我止不住地悲伤，止不住地堕落。

你肯定知道，我的心理被你塑造得坑坑洼洼，我从小到大都不能融进别人的圈子里，就像是我被困在你为我准备的特写里，周围的所有人都隔着一层玻璃，难以亲近——我交不到所谓能交心的朋友的，我更不会去吐露真心。你让我体会到了极致的孤独：孤独也的确很酸楚，一天就是一个人吃饭、上课，伤心……你欣赏着我逐渐封闭的内心，别人询问时，我只是说我很好，我喜欢安静。好吧，生活，我真的非常讨厌孤独。

生活，如你所愿，我陷入了深深地自卑。提财力吧，我只是个农村的穷小子；看相貌吧，我有点黑，并没有多么帅气，个子矮，看起来总是一副闲人勿近的冷淡；学习能力呢，高考的打败早已泯灭我的自信，我四分五裂的骄傲渐渐化作胆怯，桎梏了我的热情，我不敢尝试，不想学习；其它方面呢，不会唱歌，没有才艺；压力方面更不用说，父亲已经65了，弟弟还在上初中，我毕业前应该就要撑起家庭了吧……我简直不是个大学生，我几乎都不是一个人。我渐渐开始逃避现实，变得懒惰，窝在寝室里，终日不得出。

生活，你还记得吗，那次线代课，我抢到了加平时分的机会，而且那是一个很简单的行列式题，但是看着周围几十个人的目光，是的我胆怯了，我没有走上讲台的黑板，我放弃了。是的，我似乎已经彻底封闭了。

可是，生活啊，你让我堕落下去不好吗，为什么在我将抑郁甚至去轻生时，你总是悄悄地开启了一扇门，将我那迈入死亡的半只脚拉出？我知道你只是不想失去难得的乐趣。

那天下午，重庆的阳光很大，周围树木大楼颜色清晰得不真实。英语四级成绩出来了，我裸考竟然考了551，然后去申请了免修英语。乘着这股自信的清风，我又在期末考试前疯狂抱佛脚，最后取得了一个还不错的成绩，被吹到了动医。

生活啊，之后的我是不是脱离了你的剧本？

其实我也并不是多坚强，你也知道，我始终是敏感又坚强。但是有一点你错了，我的确在逃避，在自责，我也的确很绝望与无助，但是我从没有卸下肩上的责任，我知道我的父亲、我的弟弟都是需要我的，我是父亲的希望，弟弟的榜样啊。我只是在等一个起点，让我开启救赎的征程。

生活，其实我反而还要谢谢你，你让我真正地唯物了，而且在经历过大起大落后，我似乎心绪变得平静了，遇到什么事情我也不再慌了。我在高铁晚点时不再惊慌，买不到票时从容安排，没有资金时寻找出路，遇到困难时咬牙坚持……我开始把所有重担扛起，空闲时兼职，每周打几次电话嘱托父亲少干点活、多注意身体，激励弟弟好好学习，并开始将自己的生活过得井井有条。

大二，新专业，新班级，新征程。虽然我依旧是有些自卑、社恐，但是我不会再任你摆布了。我似乎重拾积极了，我能做到上课认真听课，勇敢地发出自己的疑问和意见；我敢于和一些有相同爱好的人交朋友，至少在喜爱的事情上，我不再是一个人；我开始规划未来，着重现在，日常的每一天我尽量充实地度过；我也变得心理坚韧了，当不经意间被戳到了痛处，我也能坦然面对；当事情的发展不如意时，我不会再伤春悲秋、不会哭泣，而是脚踏实地寻找原因……生活啊，你让我改变了很多，成长了很多，尽管是为了填饱自己的一腹私欲，我还是很谢谢你，就像我现在能平静地码出我的烦恼甚至悲伤，我变得阳光自强且镇定了。

我的生活开始变得千篇一律，日常的上课，课后的兼职、写作，除了偶尔跑跑步、偶尔吃一顿自己喜欢的，偶尔自己骑车去散心，我的生活平静得像一潭水。

生活，就像是那夏日午后那种热气腾腾中的湖水，在四周环绕着的拍打水面葱翠的树木的林荫下，带着困意的懒散和万物皆憩的静谧，我累且充实。

好了，亲爱的生活，很冒昧地向你诉诉苦，可能是有些累了吧，也可能是酝酿的回忆潮湿了心儿，我拿出来晾凉，顺便告诫一句：一重山有一重山的错落，我有我的平仄。

生活，我不埋怨你，我抽取忙碌时间的碎片来写这封信，只是简单地告诉你少支配别人的未来，当然不是我怕了，祈求你的同情，我是说不要动我的家人，至于你想在我这看到冰火两重天的戏码，对不起你的片酬还打不动我，不信吗？没事，放马过来，泰山崩于前，我坦然观之。

生活啊，我现在正在阳台上向远处眺望，不知道你是否注意到今天的天气格外的晴朗，远处山丘满眼都是青翠，山路上奔跑的车辆扬起清晰可见的尘光。听啊，欢快的鸟叫声，热闹的嬉笑声，校园就像是梦幻的天堂。我忍不住打开了水龙头，清凉的水轻拂我的面庞，是真的，生活。

                                  你曾经忠诚的演员

                                    2024年3月26日