下午，作家的讲座结束后，签名售书活动开始了，听到广播里一批批通知轮到购书的班级，孩子们兴奋起来，都有些急不可耐，更无心再看书写字了。终于轮到我们班时，孩子们拿出准备好的钱，三五成群，冲出教室。须臾，就有孩子美滋滋地拿着签有作者姓名的书互相交流着回到教室。
一个平时挺爱读书的“小眼镜”凑近我：“老师，我可……以让作家给我签……名吗？”今天的活动不就是签名售书吗，我头也没抬：“当然可以。”“哦，太好了！”他欢呼着奔下楼去。没过一会儿，却见他有些无精打采地回来，嘟囔道：他们不给我签。我有些奇怪地抬头，却见这孩子怀里抱着本笔记本，我哭笑不得地问：“你没买书？想签在这笔记本上？”“对呀。”他有些沮丧，“早上把钱忘在柜子上了。”
我在觉得有些好笑的同时，心里突然有些不是滋味。孩子因为听了讲座，因为近在眼前的是一位作家，因了心里的崇拜与艳慕，也许昨晚还去网上了解了这位作家的作品、风格，今日又不知鼓了怎样的勇气，才排到队伍中等待签名，却被告知你没有资格。签名售书活动不能说不好，除了我们所知道的让作家和孩子零距离接触指导孩子阅读养成阅读好习惯提升品味陶冶情操让阅读在学校蔚然成风等等外，孩子们欢天喜地地买的同时，书店和出版社一定也在捂着嘴笑。不买书，没有产生价值，谁给你签名啊！可“小眼镜”小小的心里哪里知道这些成人的规则。我心有不忍，不由对他说：“你想买什么书？买几本？没关系，老师先借钱给你，快去吧……”本以为孩子会开心起来，没成想，我怎么说，他都不肯再去了，只淡淡地说：算了，我回家去网上买吧。
不由想起我唯一的一次拿到的作家签名。那时只有十五六岁，当时学校选了几人去听讲座。懵里懵懂连讲座的内容是什么，谁做讲座都不知道就去了。听讲座的人几乎都是成人，一很和善的老者做完讲座，有人就要求签名。他答应了。于是就有另外的人也涌过来，于是就有了排队，于是我也就去排了队，到我时，老者还问了我的名，在我的笔记本的扉页，有“昭晖，共勉”字样。当然，还有签名：叶君健。那是我第一次听到他的名，也是第一次离一位作家这么近，其实也是我唯一的一次要名人的签名。后来自己查阅到叶君健是位儿童文学作家、翻译家，家喻户晓的《安徒生童话》就是他译的。当时还很有些失望，为他的作品已不是我主要涉猎的范围而惋惜。
但毕竟——我有了一位作家的签名。而且是我第一次独自骑车去了学校以外的公共场所，坐在一个陌生的环境与成人一起听课，自己思想斗争后决定留下排在不熟悉的人群中，遇到了一位和善的长者，他还耐心地问了我的名，叫了我的名，并对我寄予了期翼留下了美好的祝福。这成长中的紧张与激动，我到今天都还记忆犹新。很长一段时间，我都觉得自己身体里注入了和我的同学们不一样的东西，看到这笔记本，这签名，自己都会微微地笑起来。三十来年过去了，这签了名的笔记本我依然留存着。只是当年，我并没有买书，当然，也没有售书活动，就是纯粹的听讲座。
今天孩子们书上扉页的签名我看了，行云流水，无论线条、结构，极具艺术的美感。但我依然怀念当年老者给我签名的那质朴的字体，虽然当时拿到手的那一刻，我甚至有点小小的失望，作家的字迹并没有我想象中漂亮，但起码，他温暖了一个孩子的心。
