楚河上至今没有修起一座大桥，没别的原因，河两岸不配合而已。不给修大桥就算了，两岸还扎了兵。
阿四是个卒子，每天黄昏六点准时拿着望远镜观察河对岸。今天又轮到阿诗来河边放马了。你还别说，这个季节的楚河草嫩鱼肥，一轮红日眼看就要落到水下去了，野鸭子掐准了手表，领着孩子们往窝里游；老乌龟看了一眼背上的壳，说狗日的今天又给晒裂了个口子，咕咚就沉入河底。
扯得有点远。阿四可能喜欢上阿诗了，给她那匹马都取了名字，叫阿诗马。班长就笑着说，得亏她叫阿诗，她要叫草泥那可咋办。阿四翻了个白眼不理班长，又拿起望远镜。
阿诗长得确实挺可以的，听说是连里最漂亮的姑娘了。一出门就来个屏风马，在楚河带着微热的和风中，散着头发。
“那个兵怕是个撒逼吧，撇着我阿诗马的腿了！”阿四举着望远镜叽歪乱叫。“每次都这样，也不长脑子。”
“你成天就知道阿诗马，阿诗马，今天的军体拳练了没有！”班长过来踢了阿四一脚。
阿四没站稳一个趔趄，刚好对面飞来一颗子弹，把头盔上的油漆都擦掉了。
“刺客！有刺客！”阿四赶紧抱着头，扯着嗓子到处喊。
“喊个鸡毛啊！就咱们5个人！”边边上的两个卒不耐烦了。
“不像是刺客。”还是班长有经验，“是对面炮兵打靶打偏了。”
阿四赶紧爬起来确认下自己的脑袋没开花，说狗日的什么射击水平，打靶都打到我头上来了。转过脸对其他几个卒喊说，你们哪个有指甲油，借我今天补点漆。
炮兵是故意打偏的，就是为了引起阿诗的注意，连里这些光棍们就这点小心思，可是阿诗看都没看他一眼。
其实阿诗心里早就有人了，那个人是连里的大英雄。
这是我听部队老人们讲的，说那一年咱们将军被敌人围在马头山，身边的几员大将都战死了，剩下一个参谋长。
山下的敌人布了阵势往山上攻过来，参谋长说，将军你赶紧跑，我勉强还能抵挡一下，说完连忙把司令往大象背上扶。
“我不走！”将军站在马头山的寒风里，抽了一口烟，眼睛通红，也不知道是恨的，还是被烟熏的。
“将军，快走吧，再不走，敌人就要上来了！”参谋长几乎要跪在地上了。
“让本将军再看一眼最后的江山！”将军手里的烟终于还是熄灭了，他闭了眼睛，准备最后的告别。
“杀啊！”敌人的呼喊尽在咫尺了。
可过了半晌，喊声还没到眼前，将军睁开了眼睛。人群里，有一个红衣男子拿着刺刀挡在将军面前，他的左手臂已经只剩半截，右手却倔强的举着刺刀，红衣服原本是白色的，只是被鲜血浸染，眼睛里都是杀气，像一只野兽。
那一夜，是敌国的功亏一篑，也是本国的起死回生。
将军活下来了，阿車却终身残疾了。
阿車是知道阿诗喜欢自己的，每次看着阿诗在河边放马，阿車心里会升起一股怜爱，他知道，阿诗那是想念河对岸的家，多少个日日夜夜，她看着对岸的万家灯火，却不知道哪一盏是她们家。
所以这一次他跟将军做了报告，说想去刺杀对面的帅将。将军心里是不同意的，可是拗不过阿車，还是在临行前跟他干了一碗酒，意思就是兄弟保重。
图穷匕首见，就像当年的荆轲，不同
的是，帅将没有绕柱走就被咔嚓了，敌国投子认输。
楚河上终于要修大桥了，阿诗是从报纸上看到的，她高兴坏了，一路小跑去找阿車。阿車看着她笑得那么开心，心里也荡漾，说阿诗，我不想在部队干了，咱们去过劈柴喂马的日子吧。阿诗眼泪就流出来，她等他的这句话等了太久了。
那一天坐上军用卡车，大家都来送他们，阿四也慕名而来混在里头，看着自己喜欢的女孩跟大英雄在一起，心里也放心了。临行前，他跑到阿車面前，说大英雄给我签个名吧，英雄白了他一眼，说没看到劳资的胳膊都断了吗？！
