有人常年坚持做瓶中船，做一件可能要花上一年甚至几年的工夫。
一开始看到时，我还不知道瓶中船是什么，上网查阅，才晓得那是如此精美、细致的一样东西。一个微缩的帆船就藏在一个透明的酒瓶里，显得是那么的优雅、小巧、珍贵。要是塞上瓶塞，放在水面上漂浮起来，仿佛是一件来自小人国的贡品。
可是，人们为什么要花这么大的功夫去做这东西呢？既要做设计，又要精挑细选地去寻找材料，还要将材料做成相应的尺寸，一点一点塞入瓶中，用胶水粘起来。仅仅是听一听这工序，就让人感到头皮发麻，何况是年复一年地去做。那是抱着怎样的目的去做的呢？做的时候心里又在想些什么呢？做成的时候，内心又会浮现怎样的喜悦？要是把成品送给朋友作为礼物，朋友看到又会作何感想？
因为有着这样或那样的疑问，我简单问了下会做瓶中船的朋友，他告诉我，一般的爱好者做瓶中船会有两种时间安排，一个是工作之外的空闲时间很多，一有空闲就去做；二来则是每天花固定的（比如一小时）去按照设计图纸一点一点地去粘合。二者看起来都很辛苦，可制作的人却对此有了依恋，一天不去做几个步骤，甚至可能茶饭不思、坐立不安，总会觉得一天里究竟还是缺少了些什么。
他在说起自己做这东西的时候，提到更多的还是“专注、放松、减轻压力和焦虑”这些关键词。平时被他人“指派”的工作、生活事务都不是自己最自然的做事节奏，往往是被环境“牵着鼻子走”，并不能活出最真实的自己。可要是去按照自己的设计图纸去完成这件工艺品，且没有时限、不存在催促时，每个步骤都是最贴合自己大脑和肢体的，是有目标却又不担忧后果的行为。
后来，他又讲到了爬山，我说到了修改草稿，我发现这些事情与做瓶中船也有些关联。要是你没有紧紧盯着终点，也就是不存在“竞争”“竞赛”的因素，你只是呼吸山林里的湿气，看看松鼠找坚果，瞧瞧野猫找老鼠，照照花朵，舒展四肢，强化肌肉，得到锻炼……你仅仅是脑海里存在这些目的，可又没有刻意地将其显示出来，你就会爬得轻松，并且，每到一个平台休息之处，你也会自豪地看着山下，那是你走过的路，是你以前觉得并不会走上来的路。
那感觉确实是和我拿着黑黢黢草稿的感觉是一样的。一篇文章搜集资料并整理完毕后，敲了几个小时键盘，看着它从打印机里冒着烟出来，变成铅字，带着油墨味儿，这便是第一次欣喜。随后，我想让这草稿趋于完美，变得易读、简洁、有趣，于是拿起削好的铅笔，一点一点地画画改改，删删减减，或是补充在纸叶的留白之处，不多久一叠纸就“熟透了”，变成了“有阅历”的A4纸，这又有了第二次欣喜。我想象着改好之后，读者看到成品惊呼：“哎呀！就是这个！就是这个意思！我觉得很有共鸣！”这个时候则是第三次欣喜。
网上说，做瓶中船的难度在于船的结构、装饰细节、帆船的绳索等等。我觉得不是。这东西难的不在具体地执行，而是按照步骤不慌不忙、静下心来，直到最后一步。没错，难的地方还是处在意识层面上，是自己不再焦虑、慌张地赶工，而是与这工艺品融为一体。
既然说到了这里，那就分享一下我查阅的成果——瓶中船是如何诞生的。
首先你得设计图纸，确定零件规格，并确保每个零部件都能顺利地放入酒瓶中；其次，根据图纸，用小刀、锯子、钳子、雕刻刀、砂纸等工具，将零部件切割、打磨，并做部分小的黏合；再其次就是放入组装，这个过程还需考虑是否增加装饰和船的细节，比如船舷线、船锚、铁链、窗户，甚至人物；最后是检查调整，看看有没有歪斜，或者搭配错了的情况。这样一套流程下来，这件微缩模型艺术品便诞生了。
自此，结论就是：一件喜欢到极致的爱好，除了结结实实的热情、坚韧以外，还至少具有一定的挑战性，是属于“跳一跳够得着”的事。这并不是简单看过就会，或者随心所欲就完成了，那个“坡度”（难度）是要稍微费些膝盖的，是从健身房走出后，肌肉的充实和血管的“暴戾”；是农民伯伯扛着锄头结束一天的劳作，靠在大树下惬意地抽着旱烟，看着刚刚种下的青苗，满脸的喜悦。
并且，这事必须不是抱着功利心在做的，起码，在做的时候不能时时念着“要以这项劳动获取X元”的想法。那样的话，精力不在过程上，先不说会影响成品，仅仅是持续地分心，就是一种煎熬。
在这儿，还要提出“度”的问题。再喜欢的事，也不能时时刻刻不知道松懈；再好吃的东西，每天吃也会腻。适合自己，是有量和度的自控的。我们大概都体会过，要去做一件从未接触过的事，刚开始是一定有压力存在的，甚至可能会惊恐于不能完成的后果，所以一开始完成度小一些是明智之举。
瞧瞧“焦虑曲线”，你现在处在何种位置，适当调整，进入最好的状态。
如果，白天你要照顾自己的工作，那么，请你下班时也别忘了照顾一下你所爱好之事吧。
小时候，邻居有个小男孩很古怪。我从不见他下楼玩耍，却常常在晚饭后见他的父母被他“赶”出来，说是防止打扰。我就好奇怎么个事，问了自己家长才知道，那孩子成绩已经优异得不能再优异，次次第一，可就是不爱交朋友。
那么他整天在家干吗呢？只是温书、练题？恐怕也太枯燥了。询问后，才知道那家伙对天文极感兴趣。也许是巧合，也许是缘分，大学毕业后的某一天，我又见到了他，他本不想讲话（想必是性格未有多大改变），我还是和他打了招呼，凭着自己的好奇心，向他问了他每天在家要完成的“事业”。
这次的他倒是毫不吝啬，拿出手机给我看他的天文望远镜。据他讲，他以前是把所有日常存储下来的零花钱都投入到了上面，现在则是把业余的时间精力撒在了这玩意儿上。给我看着那像是“大炮”一样的东西，又给我讲解什么是光学寻星镜，什么是德式EQ赤道仪，什么叫抛物面无球差，什么叫FMC宽带绿膜……虽说听懂的不多，但知道他这“宝贝”能连接手机、单反，拍下好看的行星、恒星、星云，于是我又借此机会看了他相册里拍的木星、仙女座、猎户座等等。临别时，我客气地对他讲，有空自己也想研究一下，他还不忘嘱咐：“看太阳时要记得戴滤光镜，否则会造成不可逆伤害！”
还有很多类似这样的人，不胜枚举。再比如，中医院退下来的陈老师，熟背医书，下班见他，说起什么《黄帝内经》，张口就来一篇《素问》：“夫上古圣人之教下也，皆谓之虚邪贼风，避之有时，恬淡虚无，真气从之，精神内守，病安从来。是以志闲而少欲，心安而不惧，形劳而不倦，气从以顺，各从其欲，皆得所愿。”
这些人都在做好自己该做的事情，不讨好任何人。他们即便是必然需要讨好，也会先去讨好自己。要是忽视自己的需求，竟是做些满足别人欲望的事，他们一定会抑郁、焦虑，觉得自己活得虚无，仅仅是在盗取别人的梦罢了。
提升自己的价值感和自尊，还需要拥有对自己的控制权、决策权。这样，你才会知道，是你在控制你做事，而不是别人下命令你分毫不差完成的机器。即便，你不能控制自己的全部，却也可以选择自己的节奏，不密不疏，该偷懒也可以花十分钟去偷个懒，要是天塌下来了，没关系，再换块天。
你只要存在着，就按照自己的意志，将自己所喜之事持续下去吧。即便在别的事上吃了亏，还能从做所喜之事中恢复过来。
