经常看见田树带馒头包子上学，以为他长个，容易饿，没在意。慢慢发现，只见带，没见吃，放学就闹失踪，周日也不见人，有些反常。张老师走了，他变了，能安静了。教室里没了他的捣乱，显得了无生趣，死气沉沉。
有一天，我终于憋不住问：“你是不是有情况？”他开始躲闪，回避，说我神经过敏。他说没说谎，我听音便知。我紧问不休，他便悄悄地说：“我最近经常和张老师到老山里去，挖树苗，采集松塔。”我一听他提张老师，就欢喜起来。他低声说：“别激动，我们在干一件伟大的事业。”
我问：“夸张了吧?”他说：“是真的，我们在山上种树，种一棵是一棵，能种多少是多少，张老师说的，该长树的地方，就应该长树。这是秘密，你不要告诉任何人。”我问：“庞玲呢？”他搔着头皮，想了想：“除她以外。“然后不好意思地笑了。
庞玲听说张老师还在学校劳动改造，高兴得跳起来，恨不得马上见老师。
放学了，同学们纷纷离校，田树悄悄带我们上山，他背着水和馒头。在开过荒的山头上，张老师忙碌的身影显得特别孤寂凄凉，庞玲哭了，我也好难过，眼睛湿润。
当我们在张家湾的马路上，猜想老师行踪时，做梦也想不到，他一直在这片山头忙碌，种田，种树。累了，就洞里歇荫休息，每天早出晚归。让大家看不到他的身影。张老师看到我们，很意外，看我们俩抹着眼泪哭，张老师说：“哎呀呀，我还没哭呢？你俩有么子好哭的沙？笼鸡有食烫盆近，野鸟无食天地宽。我从来没有这么快活过，闲云野鹤，自由自在。这座山由我当总设计师，我想种么菜就种么菜，想种松树就种松树，想种桃树，也随我。春天满山桃花开了，那才好看。”
张老师这么一说，庞玲破泣而笑了。张老师说：“这就对了，有没有听说过，能大能小是条龙，只大不小是条虫。”庞玲说：“只听过，大丈夫能屈能伸。”张老师，呵呵一笑，一个意思呀。
张老脸黑了瘦了，精神真的很好。眼神笑意中的幽默还在。我们俩哽咽着叫了一声张老师。张老师说：“你们俩来了，正好，帮忙把田里大小石头清理出。我要整出培育树苗。”
洞里堆了不少青色松塔，我问把松塔埋在土里，就长树苗吗?张老师说，种子在松塔里面。晒枯了，种子才磕得出来，要在树上采集，秋冬，落在地上，种子就掉了。十年树木，百年树人。让它回归原来的模样，这山头该是谁的位置，就是谁的，不能错乱了。错乱也是暂时的。只需要十年时间。黑屏墙的森林就是你作文写的传说了。我曾在作文中幻想过如果山上长满了各种树，四季该是啥美丽的景象。没想到张老师记在心里。
我现在能做这件事情，只是起个头，将来，人们迟早会觉醒，所有的山头，会长出森林。做这样的事情，我觉得特别有意思，再过十年，你们就可以开门见树了。
下山的时候，庞玲说：“我妈来信了，要我转回去。”
我很意外：“为什么呀？”田树也问：“为什么呀？”
庞玲说：“以前张老师当班主任，我妈觉当他的学生真好，现在换了老师，水平差太多，怕把我误了。我妈以为，这里可以安心多读书，城市闹革命不清净。”
田树说：“庞玲，我以前糊里糊涂的，老欺负你，骚扰你，我正式向你道歉啊”。庞玲说：“不用，我本来也没放心上。”田树忧郁起来，可怜巴巴地：“你能不离开这里吗？”庞玲说：“其实我也不想的。这里有最好的朋友，最好的张老师，有你们这些同学，我也舍不得。只要张老师在这，我是不会走的。”
但是庞玲妈说过，张老师的苦日子不会长久了。离开也是迟早的。对这一天，我期待也害怕。只是希望张老师能早日回到我们的教室。庞玲也不会离开我了。
那天我们放学后刚踏进石板街，只见张老师迎面走来，有好长时间张老师没来石板街了。我们蜂拥着围了过来。
田树极响极响地叫了一声：“张老师!”
张老师摸一摸他的小平头：“快快长高，好好练球，说不定还打得出名堂来，但是学习成绩可不准拉下!” 田树听了直点头，好像是第一次这么听话。
我很想问一句老师您什么时候来给我们上语文课，明天呢还是后天?想了想，终于没问出来，我不敢!我宁愿作长久的模糊的期待，也不愿得到确定的答案。
张老师对我说：写作上，你确实是有点灵性，今后要多阅读多写，可不能骄傲自满。”我诡秘地一笑，大声说：“不再有尾巴翘起来了，连兜一块儿被割了。”
“洪湖水呀，浪呀嘛浪打浪，洪湖岸边是呀嘛是家乡……”讨米婆子一边唱一边歪歪斜斜地走来，她的头发乱得像一堆枯茅草，沾着纸屑和泥土。突然她一把抓住了张老师的手臂：“孩子爸呀，我找你好苦啊!”说完仰天悲嚎，突然她看见我们正紧紧围着老师，脸上显出惊慌的神情来：“你们不能抓他，不能抓他，我和你们拼命!”说完一头朝我撞来，我惊叫着一步跳开，她嘿嘿地疯笑起来，然后迈着十字步，唱着朝前走了。
老师盯着她的背影，目光很复杂，喃喃自语：“我原以为这里是一个纯洁的地方，没有被污染的地方!”苦笑着拍拍“老鼠”的头：“都进屋吧!要下雨了!”细听，果然有雷声隐隐传来。
老师转过身走了，我们目送他的背影渐渐消失在小街尽头，不再有一个行人，只有疯女人的歌声仍充塞着小街的每一个角落。
雷声更响了，草屑儿，纸屑儿在石板街上乱飞乱舞，家家开始清扫自己门前的青石板，家家开始上板子关窗子。雨终于来了，是从天上来还是从远山来，说不清，落在石板上又脆又响，像老师的黑皮鞋在敲击着青石板。
张老师走了！那天他去石板街是与我们告别的。时代顺了，他回到他该回到的地方。张老师说过：“该是谁的位置，就不会错乱。错乱了，也是暂时的。”从此石板街再也听不见黑皮鞋踏点青石板的声音，再也不见了那笑，那可以做多种解释，让人猜不尽的笑。
庞玲离开柳林镇中学的时候，把《简爱》还给了我。我问：“她看懂了多少？”她说：“全部看懂了。”“后一半，你也懂吗？”她说：“是的。张老师就是我心里的罗切斯特。从他给我们上第一课，我就被他风度气势迷住了。后来张老师急救过我，背过我，那么踏实，那么安全，那么温暖的背，我怕是终生忘不掉他了。那就让他永远住在我的心底吧！”
我终于读完《简爱》下一半，才发现，并没那么难懂。我理解了庞玲的感受，因为张老师在我们心中是一样的人，一个永远只能放在心底悄悄想念的人， 一个终身不会忘记的人。也许这就是人们常说的：初恋！
一天，我们走过小桥，见疯女人衣衫褴褛地躺在河滩上，一小孩儿正朝她裸着的地方扔石子，“老鼠”一步窜上去一下揪住两个小孩的耳朵：“下次让我撞见，我把你们统统扔进河里，不，扔进厕所里去喂蛆!”
我发现疯女人躺在那儿有点不对劲，因为早上去上学的时候，她就是这么躺着的，况且这么多蚊虫在叮咬着，她不会没一点感觉吧!我们一块儿下去探个究竟，喊了几声，也不见醒来，我们把她扳过来，我们吓得一下子跳开，眼睛是睁着的!
原来她早死了!于是石板街响起了我慌乱的叫声：“讨米佬死了!讨米佬死了!”
近山渐渐青了，遮住了丑陋黑石头。那片森林是张老师种出来的。春天时候，确实还会看见几树桃花夹杂其间。
田树当了镇长后，每年镇上的植树节动员各单位上山种树，所有的山头都已被青松覆盖。寨子山也一样，也返青了。看着眼前的森林，想起当年张老师孤身一人在荒山顶上忙碌的情景，我总是眼睛潮湿。石板街消失，取而代之是住宅花园小区。石板街在人们的记忆渐渐模糊，淡忘。但我永远记得。我忘不了在那里我曾怎样体昧过黄昏的落寞、惆怅，我是怎样踏着青石板一天天长高、成熟。张老师却像恒星一样永远照亮在我记忆的星空，我就是顶着这样一片星光选择了我的人生。
后记
一天早晨，我穿着拖鞋下楼去门前小卖部吃早点，突然惊呆了!张老师立在我面前，我的心急速地跳动，以为是无数梦里的一回。我揉揉眼睛，不是梦。确实是他。他基本还是老样子，只是眼睛中不再含当初的讥讽或严峻或幽默或机敏，而是饱含慈父般柔和温情的目光。
我没有立刻叫他，想想自己还拖着鞋，只想钻进地缝，正想着怎么躲避时，他的目光捕捉到了我，那窘迫的样子很像当年在石板街急着解皮筋的小女孩。他用探寻的目光望着我，我笑着迎接他，然后轻轻地、轻轻地叫了一声：“张老师。”饱含了三十多年的深情和思念。他没有认出我来，我也没有报名字，仍是那么笑着望着他，至今记得学过的每篇课文，他讲述每篇课文的神态语气至今也能清晰闪现眼前，我就不信一个受他影响重大的学生，并用生命之力卫护过他，会在他记忆中未留下丝毫痕迹。然而事实确实如此，他记不得我了。唉!也难怪，都过去三十多年了，该有多少学生从他手下走过，而这些年，我却始终在关注着他的行踪，但却没有和他联系过，觉得只要我能记住他，悄悄地怀念就够了。
落实政策后，他又回到了某大学附中，当过十年校长，再后来调到省教研室，主编一本语文教研杂志。他这次回来是来参加全省在我市举行的一个语文教研会，于是顺便看看他工作过的地方。
老房子全部拆了，只留下唯一一幢平房做着小吃部。他就站在唯一的平房前，回想着当年。也真巧，这幢房子恰是他当年住过的。我有点酸楚地告诉他：他曾住的是第几间房，他的窗帘是苹果绿的。他一惊，凝神看着我，刹那间，他叫出了我的名字，我泪花飞溅……他终于想起了当年的那个石板街的小女孩，在那间房子里和他谈过简爱的小女孩……
