《鉴赏家》是汪曾祺1982年写的短篇小说，初收于《晚饭花集》。
【故事】
故事开篇第一段用一句话，把文章的两个主要人物交代得一清二楚：全县第一个大画家是季匋民，第一个鉴赏家是叶三。
接下来，故事从主角鉴赏家叶三开始讲起。叶三是个卖水果的普通人，说他普通，又不尽如此。他不摆摊，不串巷，转给大宅门送水果。一个县城总共二三十家大宅门，全买叶三的水果。
叶三只卖水果给大宅门，倒不是因为瞧不起老百姓，也不是想攀附贵族。估计是他的水果，普通老百姓买不起。
他经常跑外，去采买新鲜水果。他本心也喜欢到处跑，不仅挣钱，还能看沿途风景，了解各地风俗。他买水果很下功夫，连哪家园子的哪棵树结好果子，他都知道。日子长了，他和园主混得特别熟。他买的水果都是“树熟”，不是“闷熟”的。
叶三卖水果也很严谨，每一个水果他都要亲手过一过，看看有没有虫眼、破皮、过小的，这些都被他检出去，贱钱卖给别的小贩。因此他的水果总是匀称的，保香保甜，外观还好。
叶三什么节气卖什么水果。立春前后卖青萝卜；然后是杏子、桃子，樱桃；端午前后卖枇杷；夏天卖瓜……
应季的水果总是在市面还没有时，他先卖。一些深居简出的买家见了他的水果才知道现在是什么节气。他的老主顾很多连看都不看，直接要几斤。
文中有一个段落专门描写叶三卖的各种水果，读到这里不禁感叹，连水果都能写出这般“花样儿”来。不得不佩服，汪老对生活细腻的观察力和如国画般富有诗意的笔风。
功夫在平时，汪老曾说自己从小喜欢这看看，那瞧瞧，发现生活之美。而且他博览群书，用他的话说，是爱读杂书，法布尔的《昆虫记》、吴其浚的《植物名实图考》都是他的读物。
再品叶三的性格，汪老没有一句概括性的描述。而我们通过上家园主和下家主顾对叶三的态度，就能深深了解到叶三为人忠厚实在。因此别人才信任他，和他相熟。这也是他惯用的写法——倾向性的内涵不特意说出来，而是寄存在“字里行间”。
叶三靠卖水果过活，还养大了两个儿子。两个儿子都成人，有自己的事业。他们都在布店工作，老大已经是二柜，他是布店的头一把算盘，年终结算都是他的活儿。所有人都认为老大会升为头柜。老二也不差，不是伙计，是三柜。
讲了半天都是叶三，叶三卖的各种水果，连叶三两个儿子的布店活计都写了有将近一页纸。这就是汪曾祺的风格，以风俗体现人物：
写叶三买卖水果，体现他的为人；写叶三卖的具体哪些水果，都长什么样子，有哪些特色，是用细节将故事和人物写得更真实，好似世上真有其人，汪老见过。读者看了，脑子里自然也会浮现出这么个人。假如简单地写某人是卖水果的，大伙儿脑子里很难生成一个具体的形象。此外，这些细节也为叶三怎么会是鉴赏家做铺垫。
写叶三的两个儿子和他们的活计，一是又从侧面表现出叶三教子有方，二是带动故事发展。
叶三的两个儿子成家了，老大已经有一个孩子。叶三当爷爷了，可以享受承欢膝下、天伦之乐。
叶三五十整寿时，全家人给他过寿。两个儿子提出爹不用再跑外走街卖果子，他们能养他。叶三不同意，他说就为季四太爷，他也要坚持卖果子。他提出，儿子们要想表孝心，就把季四太爷送给他的画裱起来，再给他置办一口寿材。寿材就是棺材，提前买寿材是当地的风俗，意在“添福添寿”。
叶三口中的季四太爷，就是开篇提到的大画家季匋民。故事的30%讲完了，“男二号”季匋民终于登场。
季匋民是位有个性的画家。他画画时爱喝酒，画一张画能喝二斤花雕。这还不叫个性，最个性的是他喝酒不就小菜，就水果。也正是因为他的这个癖好，结下他与叶三的缘分。
叶三敬重季匋民。叶三给别人家送水果为挣钱，给季匋民送水果是因为爱他的画。他总是首先把最好的水果给季匋民送去。
叶三去季匋民家送水果，不用通报，直接从一个六角门进去，径直走到季匋民的画室。他给季匋民送水果，一来就是半天。他给季匋民磨墨、抻纸，给他打下手，像个学徒。
季匋民画画时，叶三就在一旁专心致志地看着，屏气凝神，看到精彩处，情不自禁深吸气，有时会忍不住低声惊叹。叶三吸气、惊叹之处，往往就是季匋民精妙之笔。
其实，季匋民不喜欢作画时有旁人看着。他也不喜欢听旁人论画，尤其是他的那些亲友。因此他很少串亲戚，有时不得不去应酬，也是稍坐就走。他讨厌别人不懂装懂地论画，还满心巴望季匋民赞同自己的看法，然后满世界宣扬，自己的观点得到季匋民的肯定。
不过，季匋民对叶三另眼相看，不然也不会默许叶三留在一旁帮忙、观看。为啥对他不同？因为季匋民认为叶三真懂。
季匋民最敬仰的画家是李复堂。叶三去别人家送水果，看到人家橱柜的玻璃里镶了四幅李复堂的旧画。于是，他用四张崭新的“苏州片”（大批量产的仿制画）和那人家换了。那人家还蛮高兴，以为占了便宜。这里又自然而然的讽刺冒充高雅之人的虚伪。
叶三则是实在的，发自内心的爱画。他从不胡乱评论。只有当季匋民画完后，问他，他才答几句，而且往往是一语道破好在哪。
季匋民画了幅紫藤。叶三说紫藤里有风。季匋民万万没想到叶三能看出来，询问他怎么知道的。叶三说，因为花是乱的。
季匋民画一幅小品画。叶三说，这是一只老鼠，老鼠把尾巴卷在灯台柱上，很调皮。季匋民惊叹叶三敏锐的观察力，也由衷地高兴有人真懂自己。
文中有一段，用李复堂的风格，对比描述季匋民的画风。这里不得不提一下，李复堂是真有其人，是扬州八怪之一。康熙年间，他做官得罪上司，被革掉功名和官职后，终年以作画为生。李复堂粗笔写意，气势充沛；而文中的季匋民则画风飘逸，笔意疏朗。
汪老懂画，是受其父亲的影响。汪老从小喜欢作画。他并没有受过专业的指导，只是学着父亲及其画友，自己揣摩学画。
汪老在《汪曾祺自述》中说，他如果没有考上西南联大的中国文学系，那就考国立艺专。即使他人已四十，都想过转行学画。假如是这样，中国就会少一位大作家，多一位大画家。
回到故事中，季匋民深爱画荷花。某天，季匋民画一幅墨荷。叶三说，四太爷，你这画不对。“红花莲子白花藕”，季匋民画的是白荷花，莲蓬确是红荷花的。
季匋民自叹他是第一回听说。于是，他又在一张八尺生宣上画了幅红莲花，题诗曰：“红花莲子白花藕，果贩叶三是我师。惭愧画家少见识，为君破例著胭脂。”因为墨荷多以笔墨取胜，很少用色彩，加之季匋民的画风本是大写意，善于留白。所以季匋民画红色莲花算是破例。
乍一看“果贩叶三”，多少有点不敬之意。其实季匋民万万没有不敬叶三。他也向叶三解释，以排行称呼，是自古的风气，可不是看不起他。
叶三是有学名的，因他五行缺水，故叫润生。季匋民给他起名为“泽之”。他常常作完画，送给叶三，题上联“泽之三兄雅正”或“画与叶三”。偶尔，他画完送给叶三，不题上联，说叶三可以拿去卖。题了上联，就不好卖出去了。
叶三对季匋民说，题不题上联都一样，他一张也不卖。他让儿子打好的寿材现在是用来存画的。
一眨眼，十多年过去了。季匋民死了，叶三不卖水果了。不过四季八节，他依然会搜罗好的水果，给季匋民上供。
季匋民死后，他的画作价钱大涨。好多艺术家都是死后名气大涨。估计是因为物以稀为贵吧。人死了，不能再作新品，仅存的就分外珍贵了。
日本人都爱季匋民的画，有人专门收藏他的画作。一个名字很怪的日本人，叫“辻听涛”，辻shi，轻声，日本地名，常作姓氏，意思是十字路口。辻听涛听闻叶三有珍品，远道而来拜赏。
日本人很讲仪式感，对艺术也格外虔诚。辻听涛就属这类人，他赏画前先用清水洗手，又焚了一炷香，展开画卷前还对画轴拜了三拜。
辻听涛边欣赏季匋民的画，边赞叹这都是神画。他不惜重金想要买这些画。不过他赶上个比他更虔诚的鉴赏家。不论辻听涛出多少钱，叶三就给他两个字，“不卖”。辻听涛只好空手而归。
叶三不卖画，是我们预料到的。别人都是从艺术角度赏画。而叶三则不同，他对季匋民既佩服又挚爱。对季匋民的画，他是看着从无到有的。对这些画，他用心鉴赏，钟爱至极。这般对人的挚爱，对画的钟爱，怎么舍得卖掉呢？
最后，叶三也死了。他的儿子们遵遗嘱，把季匋民的画和叶三一同装进棺材，埋了。
两个字“埋了”结束了一段故事。留给读者无限的遐想。这就是“留白”的妙处。
我们可能会好奇，叶三果真一幅不卖，是对季匋民信守承诺，还是顽固不化。好好的作品，应该流传后人。就这么埋了，白白浪费……
【故事内外】
故事讲完了，我们再来品一品其中寓意。
汪老在《汪曾祺自述》中说，作家需要评论家。因为作家对自己写什么，为什么写，怎么写，往往是不自觉的。而好的评论家往往能一语道破玄机，让作家清楚地认识到自己的作品，认识到自己。
汪老说，认识自己是为了超越自己，开拓自己，突破自己。这不就是我们现在常说的跳出自己的舒适圈吗？而汪老更形象的打了个比方，不要做一个磨道里的驴，走了十年，离不开那个圈。
汪老赞成作家写评论，他晚年也被邀请写评论。《鉴赏家》里季匋民对旁人论画的态度，也是汪老对待文学评论的态度。评论文学应谨慎，懂不懂的，至少应用心体会，而不是硬生生的用理论套作品，像裁判打分似的，用分数量化作品的好坏。你真的懂吗，就给作家打分？
虽说一千个读者有一千个哈姆雷特，但我们也应了解艺术传达的意义，避免曲解艺术的内涵。因此，我们鉴赏艺术作品，不论是文学、画作还是雕塑，都应该像叶三靠近，储备常识，比如作家的经历、思想观念，创作背景。
只有掌握一些作品背后的知识，才能更深入的理解作品。像叶三，四处跑，看风景，懂常识，所以他能从紫藤叶是乱的，推敲出有风，品出紫藤画的精妙之处。就是因为有常识，他才看出来墨荷画的不对，“红花莲子白花藕”。
用心鉴赏，才能品出艺术真正的味道。
