据我观察，恐惧、焦虑、抑郁三者之间的区别，集中表现在心理能量的「消费方式」上。
声明一下，这里说的恐惧、焦虑、抑郁，是就一般意义上的情绪而言。
1.
一般来说，恐惧是有明确指向的，比如蛇。遇到蛇，感到恐惧，整个人都会紧张起来，身体内所有的能量都被「临时征用」，专门应付眼前的紧急状况。
这好比一个人逛商场看到一个特别喜欢的物件，便不惜挪用资金、把卡刷爆也要弄到手。
…………
相比恐惧，焦虑则没有明确的指向，而是弥漫性的。那么，焦虑是如何表现的呢？还拿遇到蛇来说事吧。焦虑表现是：害怕蛇，害怕被蛇咬，害怕被蛇咬了中毒死掉，害怕被蛇咬了中毒死掉后家人比如父母老婆孩子的生活没有依靠……
也就是说，恐惧所害怕的单单是眼前的东西，而焦虑所害怕的则是因果链条，没完没了。
这好比一个没什么品味的人，看到什么都觉得新奇，见到什么都想买。
…………
相比焦虑和恐惧的大肆消费，抑郁就大为不同了——抑郁是心理能量枯竭了，消费不足。比如说，遇到蛇，抑郁的人也是害怕的，只是能量枯竭了，做不出害怕的反应来。
这好比一个乞丐路过面包店，饿是饿的，可买不起。贫穷，限制了想象，也限制了行动。
…………
总的来说，恐惧和焦虑的差别不是特别大，这也是为什么诊断上会把它们归为一类，算在焦虑症的名下；它们与抑郁的区别在于心理能量的充盈与匮乏。
下面我们来考察一下，心理能量的存在状态与消费方式对自杀的影响。
2.
调查表明，抑郁时比较容易表现出自杀的症状，比如自杀意念、自杀计划、自杀准备，但是抑郁状态下心理能量往往不足，自杀行动被限制住了，难以实施。自杀的发生通常是在抑郁状态有所改善的时候。既然抑郁状态都有所改善了，为什么还要自杀呢？因为焦虑匍匐在跟前呢；也就是说，焦虑才是自杀的推手。不过，想自杀也没那么容易，因为有恐惧在、恐惧如影随形。恐惧自杀，结果就是：要么因为无法实施自杀，又开始抑郁了；要么因为无法实施自杀，变得更加焦虑。
自杀，可以说，一般是因抑郁而起，焦虑是背后的推手，而恐惧则是一道难以逾越的墙。
另外，这也提示我们，做自杀干预还是得动动脑筋的，单单靠吓唬吓唬是没有什么好的。
3.
关于心理能量，这里有这样一个假设：生命体吸收营养之后，能量转化有两个方向，一个是心理能量，走的是神经系统，另一个是生理能量，走的是肌肉系统。
心理能量的分布类似生理能量的分布。为什么这样讲？基于这样的一个事实：健身的时候，做五十个俯卧撑就没了力气了，但这个时候还是可以继续做五十个仰卧起坐的；同样，读书的时候，读了两个小时的《医学免疫学》就烦躁的不得了，但这个时候接着读两个小时的《金瓶梅》还是件特别轻松特别愉快的事儿。
4.
基于前面假设，我们可以推断身体里的能量——无论心理能量还是生理能量——有两种组织方式：一是「地方储备」，储备在相应的神经或肌肉组织中，应付日常需要；二是「中央调控」，遇到应急状况可以抽调相应能量，予以支援。
前头解释恐惧的时候提到了「临时征用」，这时候应该更好理解了吧？
5.
在这儿，也要认识到，心理能量和生理能量不是割裂的，而是保持着动态的同步与平衡。
它们之间的同步与平衡是如何实现的呢？这当中，睡眠一定居功至伟！
