日月星风 和你
第十四章 另一个世界
14.07 吹你吹过的风(四)
林渏打量着J01医院正门所在的这个区域。可真是壮观啊,不愧是全国知名的中城医院。医院的大门很气派,门口还有一大片空场,靠近大门就是高耸的门诊大楼。虽然已到了晚上,但一楼的入口依然灯火通明。但是借着这些灯光,林渏也看清了医院正门所在的这一条路上,没有任何门店。于是林渏没有直接走进医院,而是朝侧面的这条路走去。她心想侧面总有沿街的店铺吧。但是林渏沿着这条路走到了和正门平行的马路转角,也没有找到任何店铺,连个微型超市便利店都没有。林渏再沿着马路走完了医院围合区域的另外两条边,依然没有看见任何与商业关联的门面。这真的颠覆了林渏的认知。果然堂堂的中城和生活方便接地气的木城大不相同。
J01医院的占地面积这么大,林渏绕着外围走了一圈,早已累得冒汗,却没有买到花,甚至没有买到一瓶水。她在心里想,一年多来,俞矅信在这里住院治疗,他是多么不方便,不容易啊。林渏想起来中午何煜阳说的话,那时候一般的亲友也不能探视,俞矅信在中城的家人难得给他做点想吃的食物,送进病房都是很难的事。林渏的心里又是一阵心酸。曾经,林渏在心里幻想猜测过几百次俞矅信在中城治疗的场景。每次在微信上询问他的情况,俞矅信都回答得很简单,最后三个月,甚至都没有回复林渏。现在林渏走进了J01医院的院区之内。与正面大门外看到的灯光明亮不同,夜晚的J01院子里却是黑魆魆的,只有几条主干道有稀疏的路灯,在小路的转角处借助几座大楼的灯光看得清路牌:向前是门诊楼和东病区、康复楼,向左是内科大楼、外科大楼、肿瘤大楼、国际部、国宾部。
林渏按照路牌的指引,沿着人迹稀少的小路,走到了肿瘤大楼的楼下。应该就是在这里吧?林渏看着亮着光的入口,再抬头看大楼的楼层。他曾经住在哪一层?哪个病区,哪个房间呢?林渏不得而知,她也知道这个大楼自己是进不去的。隔着大约十米远的距离,林渏的眼睛盯着那个入口,想象着俞矅信如何从这里走进去住院,如何在里面做治疗,如何面对那些不理想的治疗效果,如何接受自己的身体每况愈下,如何最后吃不下饭,无奈地把生命托付给冰凉的机器。林渏眼圈一热,两行泪默默地滑了下来。
曜信,我来看你了。你在么?我来到你治病的医院,我走过你走过的路,站在你住过的病区的楼下,我呼吸着这里的空气,我吹着中城秋夜的冷风,我痛过了你的痛,我为你流了近一年的眼泪。你可能看见此时的我,可能听到我的心声,可能感受到我的心意?
不知不觉,林渏大脑恍惚了。她分明是站在J01医院肿瘤大楼的门外,分明是第一次来到J01医院,第一次站在肿瘤大楼楼下,可怎么却觉得这场面好像有点熟悉。这不是大学毕业那年的春天,她站在木城大学的1舍大楼外十米开外的地方,等着沈苗的亲戚阿胜走进这座大楼,去127寝室把住在这里的俞矅信叫出来。那天是下午接近傍晚的时光,自己不小心站在一个风口,被早春傍晚的冷风吹乱了头发,吹得身上发冷,而突然就看见俞矅信从1舍走了出来,身上披着一道金光,微笑着朝自己径直走过来,说“林渏,好久不见。”
“俞矅信你好!”林渏情不自禁地开口打招呼,可她突然发现自己深处一片近乎黑暗的地方,披着金光熠熠生辉的俞矅信和他郎朗的笑容都不见了。林渏一个激灵,一抬头才看见肿瘤大楼窗户的房间不知何时已经暗了下来。是病房到了熄灯的时间吧?林渏毕竟两个月前刚住院做手术,对病房有些了解。那么这个时候应该有九点多了吧?原来自己在这里已经待了一个多小时了。难怪身上也感觉更冷了。毕竟已经是中城的秋天了。
又是一阵夜风吹来,林渏的脸上有瑟瑟的感觉。她想,这,是不是俞矅信在和她感应,是他接受了自己探望和祭奠吧?是他在回应和她的这场相逢,也在远远地伸出双臂和自己相拥么?那么,我就该回去了。
那晚回到酒店,林渏连饭都没有吃,握着手机,在她自己独享的朋友圈里写了两条说给俞矅信的话。
2021年11月6日
【我来看你了】
曜信,我终于来看你了。再过四天就你的一周年祭日了,我特意赶在你的一年祭前的这个周末来到中城,来到你离开的地方来看望你,祭奠你。
是的,我终于结束了手术后两个月的恢复,终于摆脱了化疗的捆绑,终于没有再受到YQ风险的影响,我穿越了一千公里,终于来到了中城,来到了J01医院,这个你生命最后驻足的地方。可恨今天傍晚中城的交通拥堵攀上高峰,不到二十公里的路竟然走了两个小时,让我从天亮走到天黑,到了J01环境不熟悉,彻底一抹黑。也恨我自己,没有做好功课,我以为J01和木城的医院一样,周边总可以买到花与茶,让我来敬你,然而我却什么都没有买到,只能空空两手来见你。我不知道你住在哪个病区,最后告别在哪里,我就沿着医院整整绕了一圈,我想总能涵盖你的所在吧?我站在肿瘤大楼下的门口,久久不愿离开。我想念你,我要尽可能多地感受到你,你能感受到这一切,是不是?