□郭树宾
拎着精挑细选的黄瓜西红柿，一拐进胡同，迎面碰到两个东北老爷们儿，在那儿抡着蒲扇闲聊天。
其中一位大光头，瞥了眼我手里拎着的黄瓜，一脸坏笑：“真直溜儿，还顶花带刺儿，真好看！”
见我杵在那儿发懵，另一位身着开襟儿汗衫的老哥接过话茬儿：“长得好看有啥用？黄瓜没有黄瓜味儿，西红柿没有西红柿味儿……
听他发感慨，我不由得舔了舔嘴唇，咽了口唾液，又回想起30多年前舌尖上曾经的美味——
浇地给柴油机加油加水时，掰个玉米塞进水箱，又生怕家长逮住，于是两手倒腾着钻进玉米地里，一口气啃光半生不熟、带着油腥味的大马牙，再把棒子轴儿偷偷埋进土里……
拔草休息的功夫，在地头点起一堆麦茬，捋几把稍微饱满一些的黄豆荚扔进火堆里，听见噼噼啪啪响声后，争抢着扒开灰捡起来剥着吃，弄得手上脸上鼻子上嘴上全是黑……
虽说那时候生活水平相对落后，街里没有菜摊，即使赶个大集，也很少有人会买外来青菜，一般都是地里长什么家里吃什么，可是不仅味道鲜美，也不乏趣事。
犹记那年秋季，大概也就是这个时候吧，我去疙瘩南的辣椒地里除草。
由于刚下过雨，地又湿又粘，好不容易带着两脚泥攥着锄头到了地头，看见沦沟那边水灵灵的黄瓜西红柿，感觉又渴又饿。
当狼吞虎咽啃完一根黄瓜，正美滋滋吸溜又酸又甜的西红柿时，突然发现手里的半拉西红柿里有半截虫子，嘴里顿时酸涩难忍，莫名随手摘了个茄子啃了起来。
还别说，这圆圆的紫茄子，虽说个别也有虫眼，但没有黄瓜的涩，也没有西红柿的酸，脆生生滴，略带点甜，口感很好。
结果，一口黄瓜，一口茄子，一口西红柿，吃了个撑饱，直打嗝儿。
“你看，现在的黄瓜西红柿连个虫儿都没有，不觉得奇怪吗？”
开襟儿老哥一边撩起汗衫呼扇，一边认真地调侃。
“这么嫩的菜，连个虫都不生，是不是水肥农药催出来的？以后快别挑这些长得好看的了，我们那旮瘩，现在猪都不吃这玩意儿！”
可谁又能想到，过去连猪都不稀罕吃的玩意儿，现在反倒成了缺宝儿！
上周去星光影视城，路过一家破落的植物园，发现树坑里长满了油光挂亮的麻楞菜，又惊又喜——
说实在的，自打前年发小送我几棵打了牙祭之后，心中还一直念念不忘呢。
园子里浇树的大哥见我盯着一地麻楞菜两眼放光，就笑着扔给我一个塑料袋，“想吃就掐吧，没事，不打药……”
听他这么一说，我兴奋地蹲下身来，三下五去二，噌噌噌，不大一会儿，就摘了满满一大袋子。
当我满头大汗拎着一袋子麻楞菜进屋，说今晚有美味时，儿子一脸惊奇，“这是啥啊，能吃吗？”老婆则笑道，“过去猪都不吃的草，你爸真是个吃货！”
没错，我是个地道的吃货，尤其是面对垂涎已久的美味，更是急不可待。
麻利地摘洗干净之后，先拿开水焯了一小半儿，放在篦子上沥干水分，然后整齐地码进盘里，随后淋上些许小辣椒和花椒烹的热油，再撒上蒜末和咸盐搅拌均匀。
“……”端上桌来时，儿子似乎还一脸狐疑。
看到老婆和我大口朵颐，他才怯生生地夹起来，放进嘴里慢慢咀嚼，随后便连连说，“真好吃，竟然还有这样好吃的猪食儿！”
今天下午一进家门，儿子就对我说，早上遛弯时发现凉水河北岸的草丛里有一大片麻楞菜，特别嫩……
我一听又兴奋起来，正愁上次剩的那点儿不够包饺子呢！
可等我们拿着塑料袋跑过去时，全傻眼了——除了几棵刚出土的小麻楞菜，没有一棵能掐得住的。
“咦，早上还一大片呢……”儿子摸着头，百思不解。
哈哈！看来，好这口“猪食儿”的不止我一个啊！
