文：奥利奥波波

在我年纪还轻、阅历尚浅的那些年里，父亲曾经给过我一句忠告。直到今天，这句话仍在我心头萦绕：“每当你想批评别人的时候，”他对我说：“要记住，这世上并不是所有人，都有你拥有的那些优越条件。”   

    ——《了不起的盖茨比》

01

几天前，b站up主墨茶official去世的消息突然占领热搜，居高不下。

绝大多数网友在这之前，应该并未听说过这个名字，他在大手众多的b站根本没有知名度，粉丝数量更是寥寥。

首先进入公众视野里的，就是墨茶此人的生平经历。

墨茶家在大凉山，原本家境算不得贫寒，直到奶奶生病，家里借钱之后人没留住，还欠了一屁股债，他父母在这个时候选择了把烂摊子丢给墨茶，双双离家。

墨茶为了生计去成都打工，干的是报酬最微薄的体力活儿，完全吃不饱穿不暖，在这种饥寒奔波的境遇中患上了胃病。

18年年中的时候，老板拖欠工资，墨茶在讨薪时被踩断了身份证赶走，身无分文又遭遇诈骗，用五百元的花呗额度兑换了两百元现金。

他想回家了，无奈连路费都没有，于是第一次向朋友求助，这才得以踏上回家的旅程。

他也去过医院看过病，但是因为欠缴费用，没有享受医保的资格，依靠仅剩的存款和朋友们的援助，在当地医院输了几天液，又匆匆回家了。

02

后来，事情曾短暂地出现过转机，老家的房子传出要拆迁的消息，据说能拿到三十多万，看到了这一缕希望之光的墨茶决定振作起来，做事赚钱，好好生活。

这时他已经被胃病缠身，不可能负荷高强度的体力工作，援助群的朋友们便群策群力，想出了让墨茶在b站做up主的主意，大家给他寄去了旧电脑，又帮着他将这份up主的工作运行上了正轨。

就这样，墨茶在b站安了家，尽管他的人气很低，直播时常常无人问津，但墨茶一直坚持了下来，他对自己拥有的100个粉丝感到很满意。

接下来的转折点发生在墨茶的父母回来之后，原本以为的迟到的亲情却成了压垮墨茶的最后一根稻草。

他们回来只是为了抢走房子，墨茶被毫不留情地扫地出门了，他租了一间小屋，打工，同时继续做着up主。

03

20年，被诊断出罹患鼻部肿瘤和糖尿病，墨茶人生中的最后一个冬天是如此漫长。

他在路边看到了挨冻的流浪小猫，尽管自己舍不得买1块8的药，还是拿出钱来给小猫买了牛奶，拿纸箱和旧衣物给小猫御寒，这只小猫后来被与墨茶熟识的小卖店老板收养，不用再在凛冽寒冬中流浪，但墨茶年轻的生命却永远定格在了这一年。

他在一月初去世，直到十几天以后才被邻居发现。

在b站，墨茶official的主页动态来了很多人，曾经评论点赞只有个位数的小角落热闹起来。

墨茶说“想吃草莓，但是草莓太贵了”、“明天恢复没人看的直播”，留言回复是“给你寄的草莓因为物流太慢了没有送到”以及“快醒来给大家继续直播”

流量时代，人们永远热衷于孜孜不倦地创造话题，无数的悲伤、同情、祷告涌向墨茶，但随之而来的也有人们提出的各种疑问。

04

首当其冲的就是，21世纪真的还有人会饿死、会穷死啊？

这个问题在少年的逝去、深刻的死亡面前，似乎多少显得有些冷漠刻薄了。

但这就是事实，当代社会就是有人会饿死、穷死。

在豆瓣话题#边缘县城生活报告#中，有人讲述了在我国知名贫困县的精准扶贫小区里发生的一些事情。

就在去年年底，一位80多岁的孤寡老人在小区树下掏出了一根绳子，准备在这样一个白日里上吊。

有经过的路人注意到，停下来对他说：“你不要在这里上吊，不然我们以后从这里走多害怕”。

另一位路人则询问他为何要上吊，老人表示，自己孤身一人，无儿无女，甚至打不开家中的煤气灶。

好在，这件事的后续是，小区管理人员联系了老人的弟弟，弟弟过来给做饭吃。

听起来或许有些魔幻，不可思议的是，这些事情正实实在在地在世界上的任何一块土地上发生着，我们心疼墨茶以这样的方式离开人世，然后又能做这些什么呢？

05

同一个时代，有人挥金如土百万代孕，有人病痛缠身饿死寒窑，现实比幻想更加冷得人发抖。

那些充斥着大大小小屏幕的娱乐新闻和恶俗八卦，悄然间掩盖了所有不为人知的人间疾苦。

被舆论发酵至此的墨茶，在他身上是少不了挖掘和反转的。

最先被扒出来的就是墨茶的小号TEA黑茶，在这个账号上，墨茶发布的一则视频引起争议。

视频截图中，男性人物手中所持的枪支对准女性的臀部，被指出性暗示和暴力意味明显。

还有说法认为，墨茶作为一个22岁的成年人，对自己的生命根本毫不负责，他是一位糖尿病患者，按照医嘱根本不能喝饮料，可在出租屋内却发现大量饮料瓶，根据他的日常动态也能看出有购买饮料的行为。

相比这种存疑的争论，之后爆出新闻的则引爆了更大的舆论：

据界面新闻报道，墨茶的身世远比最初在网络平台流传的更为复杂，他虽然生活在离异家庭，但家境尚可，有知情人士称，墨茶性格孤僻，职高肄业后辗转于各地打工，频繁向母亲索要生活费导致母子关系陷入冰点，还曾因参与违法犯罪行为被警方处理。

总之，“活活饿死”这种说法是不尽准确的，这个年轻人的人生也不仅仅像在网络上呈现出来的那样简单。

不得不说，在大家为层出不穷的反转而惊讶时，这些反转也更多元地将整个事件串联了起来。

墨茶之死，究竟是谁该对此负责？没有定论，这是现代社会环境下的集体悲剧。

无论在哪个层面上，墨茶的社会身份都没有真正地得到认可：作为孩子，他与父母关系都不好，接收不到来自亲人的关爱；作为网络博主，他的曝光量少得可怜，直播无人问津；作为高中弃学的学生，他得不到一份主流价值观认可的工作。

在这些因素的共同驱使下，墨茶逃进了网络世界，在现实生活中不被接纳的他找到了自己可以寻求认同的乐土。

网友们为他的身世经历“破防”的同时，何尝不是自己内心的破防呢？

在墨茶身上那些可以指摘之处，被轻飘飘三言两语反驳回去，因为“死者为大”，我们不该苛求一个平生艰难、又没有受过高等教育的年轻人。

06

真的是这样吗？人类的悲欢果然并不相通。

我们的同情很多时候给了那些离我们很近的人，想吃草莓、没钱看病、直播没人看，这样的困境使冲浪者们更容易带入自己，他们扑向谎言，追逐共情，不敢正视真相。

世间苦痛不计其数，有太多人都在咬着牙硬撑着，被裹挟在时代的漩涡里，随波逐流，即使找不到命运运行的规律，也要埋头努力，对抗贫穷。

留给我们更多的思考，并非关于墨茶，而是关于我们自己。

【本文转载自公众号青萍之沫】